十岁以前，过年可以吃到孺牛鲜奶糖。妈妈会买来一大包，那鲜奶糖若没有不巧买到偷工减料的，会是正正方方，上下左右，绝不会凹陷，鼓鼓的，硬邦邦的，背面上有外包装壳接缝处留下的一条竖线，我曾一度把它叫做蒙牛鲜奶糖。那头站在黄色地面上的乳牛，不是很写实，但有韵致，线条很柔和，这牛很可爱。我曾觉得这才是我对“乳牛”这个名称的最好的印象，真实的乳牛对比起这头可爱简单的牛却惨不忍睹，被折磨着每天在挤奶房、奶桶、会舞蹈的手之间。这只黑背白身的牛是自在安然、悠闲轻松的，它仿佛在沉思，丝毫没有收到过人或机器的魔爪的侵扰。它简直是鲁迅笔下“俯首甘为孺子牛”的形象，难怪要叫“孺牛”。
剥壳时，牛奶糖的面上会粘有包装的味道，我非常喜欢那包装和奶味结合的味道，二者缺一，就不是这股清凉味儿了。只要打开包装，闻到那味，我就会感到心旷神怡。
有时不知从哪家不好的小卖铺里买来的那些劣质的孺牛鲜奶糖，甚至可以吃出异物的感觉，仿佛你在嚼一块包裹着透明细微的沙砾的口香糖。而且包装壳也很粗糙，不细腻，不光滑。
后来我家的糖果货里渐渐出现了金丝猴和大白兔，酒心巧克力，不二家棒棒糖，逐步取代了孺牛鲜奶糖。但这些糖果，没有孺牛鲜奶糖的奶味那么香浓，那么纯粹，那么回味无穷。它们要么太甜，要么太腻，要么刚开始太硬，在嘴里头软化以后又太软。连包装，那些花花绿绿的包装，比起孺牛鲜奶糖的包装来，都显得浅薄且自带矫情的姿色，仿佛只是表面一层花里胡哨的说明罢了。而孺牛鲜奶糖的包装，却是一幅美丽的画，线条简洁、柔软，层次分明，有远有近。你不会觉得这包装太繁复，也不会觉得它简单，更不会觉得它颜色太浓重，似乎每一块都很和谐，有一种恰当、悦心的美。
过年时，看着妈妈把一大包的外包装撕开，哗啦哗啦，倒出一大堆的孺牛鲜奶糖。听到那硬邦邦，敲击桌面，清晰又实的声音，我就开始兴奋起来。由于我容易上火——咽喉肿胀，糖果零食都被妈妈限量管控，而哥哥不会上火，也不会严重到要打吊瓶，于是平时我只能看着他吃，但过年例外。严格上来说，这是我唯一吃糖能够吃得这么爽的时候。
我认得孺牛鲜奶糖倒出来相互摩擦、撞击的声音，其他的糖果的声音我不记得了，她们没有那种让我心满满当当且跃跃待试的感觉。那蓝黄绿白，亮透我的双眸，蓝色上面还泛着光泽，我心中欣欣然生出幸福又欢快的暖意，心想，终于过年咧！
那鲜奶糖正正方方的形状，像很小块的白色糕点，像白色的小火柴盒，像白色的迷你抽屉，如光滑的白玉，白得发光透亮。我常吃着吃着，把它粘在我的两颗大门牙上，弄得像兔牙一样。我常把它也粘在别的牙齿上，所以我牙齿被蛀了一大片。
如果天气热了，放在果盘上的奶糖化了，撕开小包装，就一拉一拉地玩，能拉出银白的丝来，就用牙签卷起来，仿佛我这个小实验家在做银白色的麦芽糖。
孺牛鲜奶糖的味道，像是妈妈身上的体味，有些奶油味，一闻到我就会感到熟悉。而过年，在小时候，既可以吃宴席，又有大把时间看电视，这是一种享乐的象征。可以推迟开学的焦虑，写寒假作业的焦虑。即使过完年我还要吃个不停，因为年味还留在孺牛鲜奶糖身上，吃到它，仿佛有个声音提示心情，你可以开始放松了。吃着孺牛鲜奶糖，盛夏都如初冬般，等待着新年的开怀敞肚的欣喜，等待着一场永远不会到来的奶糖色的白雪。
如今的年味越来越淡，但我对孺牛鲜奶糖的热爱，不减当年。爱它，是因为它给了我太多无聊苦闷时的甜蜜，我的记忆无不告诉我，我只感受过它带给我的好处，坏处嘛，已经掉落在不知何处啦。
#羽西X简书 红蕴新生#
