她叫小灵，一个十分普通的女孩，认识秦木是在高中，秦木长的白白净净的，看上去也很干净。秦木在班里很活跃，在班里也比较受欢迎，小灵相反，在班里只是个小透明。
不知道什么时候，因为什么，秦木会给小灵写信，讲着他不顺心的事情。小灵才发现他并不像表面上那么开心，他很脆弱，内心也很敏感，他是离异家庭，父母离异带给了他不可弥补的伤，缺乏关爱，当父母关爱他时，又不知道那就是爱。
快要高考时，他和母亲大吵一架，成绩一落千丈，小灵透过信纸都能感觉到他的无助失落，甚至害怕。小灵给他回了很长很长的信，鼓励他，让他理解自己的母亲。有时候真神奇，只因为一个人的支持，另一个人就可以重新站起来。秦木又回到了正轨，每天都会做好多卷子，问题，一下子排名到了年级前3。他的欢乐又重新回到了他的脸上。
小灵对他好，他也会对小灵好，只是很那种很不经意的好，好像在刻意的躲避什么。小灵长口疮了，他把各种各样的口疮药放在她的桌子上，也不看她，也不说什么，扔下就走；分甜瓜给小灵，也是放下就走，还会给小灵的学霸同桌更大一块……小灵当时只是觉得他这人怪怪的，分个瓜也这么细分，对她好时躲躲闪闪的。
高考前一天，班里的同学都彻底燥起来了，同学们跟自己关系好的合影留念，写一些同学录。小灵看见他和其他人合影，心里也很想和他合影，虽然大部分时候是她安慰他，但是他的来信也点缀了她枯燥的高中生活，平日里的情谊也安慰了她。可是他并没有过来，只是在人们不注意的时候放在小灵桌子上一个大头贴，上面的他很青涩。
她把这张大头贴夹在写信的本子里，一直留着。后来他高考失利，小灵一直联系他，可是他一直不理她，她很担心他，甚至自己的报考学校和志愿也扔在一边，不去管那些，心里一直想着他，怕他出事，那天她不停的给他发消息，终于他回了她一句:“别发了。”她松了口气，跟他聊着。
小灵去了很远的学校，离他好远好远。他们一开始还有联系，后来话越来越少，最后就没了。他们有时候偶尔会想起对方，问一句：“最近怎么样？”时间让情谊慢慢淡去。
“有女朋友没？”
“没呢。但是追我的挺多的。”
“哈哈，就没有心仪的？”
“有，很早以前就有了，但是她离开我了，不再回来了。”
“喜欢就留住啊！”
“不是一句话的事。”
小灵知道他一直喜欢那个比他大十几岁的女的，虽然不知道他付出的情多深，但是小灵觉得他们不可能回到高中无话不谈的时候了，尽管她对他的感情早已超过朋友。
后来他依然未等到他喜欢的人，她也再没找到能像他让她心动的人。这个世界上哪里有一直深情的人呢？小灵算一个。她终于向他表露自己的心意，但是他回了句“当朋友不好吗？”小灵就这样被拒绝了，但是她发现忘记他太难了，她屏蔽了他的朋友圈，但是她每天都要看无数次他的朋友圈，她想把他删了就不会这样了，可是根本一次也没试过，因为舍不得，这是她唯一能看到他的地方。
转眼间，小灵三十岁，身边一直没有过能让她倾心的人，但是她倒是释然了，她成为这个大世界上普通的一员，有时间的时候喜欢去四处走走，也爱上了摄影。
又是春天了呢，小灵带着相机出发了。这一站，华山。去华山的人还真不少，还有导游带领的队伍，她站在高高的山上拍着美景，突然她在小小的相机里看见了他。
“秦木！”
他抬头望见了她。笑着向她招招手。
“这么多年不见了，过得怎么样？”她问他
“挺好的。你呢？”
“我也是。”
此时相见，人们心境已经大不同了，她只想有个可以依靠的人，他只想有个安慰他疲惫的心灵的怀抱。
他们的联系又多了起来。
“你还喜欢我吗？”
“我不知道。”
“我们在一起吧。”
“行吧，这算是你追的我吧。”
“对对对。”
她拥抱了他，这个时候他才发现没有人能够像小灵一样让他觉得舒服，除了她，没人可以安慰到他。
