2023年4月4日，外婆去世了，在清明节的前一天，很巧合，奶奶的生日是端午节的前一天。我们一家人是4月5日一早回去老家的，丧礼持续到8号。5号是清明，8号是周六，所以只请了两天的假，就好像外婆去世的这个日子都是为我们着想。
啊萍姐本来要在外婆病重的时候回来看望外婆的，假已经请好了，但是姐夫的外婆突然去世了，那一趟就没能回成。外婆在那一周后就去世了，阿萍姐错过了外婆生前的最后一面，我听到她跪在灵前哭的时候，说了好几次‘阿婆对不起’。萍姐和姐夫先后都失去了自己的阿婆，他们心里一定特别难受。我们这一辈正处在失去爷爷奶奶外公外婆的年纪，我们的爸爸妈妈处在失去爸爸妈妈的年纪，在外婆过世这件事上，我首先心疼的是妈妈，其次是外公。
昨晚在看《快乐再出发》的综艺，路虎唱到了奶奶，他说他奶奶口袋里总是有一块手绢，手绢包着大白兔奶糖，王栎鑫哽咽说他奶奶口袋里有一个钱包，是紫色的，他重复了好几遍是紫色的。在他的记忆中，紫色是跟奶奶挂钩的。
我就开始想，外婆跟什么颜色挂钩？在我记忆中，什么颜色可以代表外婆？我能想起来的就只有红色，因为每次我们出门，她总要追出来送我们，步履蹒跚，大多数时候手里都会拽着红色塑料袋，这个红色塑料袋很多时候装着的是鸡蛋，或者是不知道谁来看望她的时候，买来的苹果、橘子、面包、饼干等等；有时候外婆没提塑料袋，是从口袋掏出来一个红包，硬要塞过来，也是红色。
随后我回想到，外婆躺在冰棺里的时候，身上盖的那块布，也是红色的，有一条很宽的白边。虽然是丧礼，我印象比较深刻的却都是红色，红色的蜡烛，燃烧着的红色的火光，还有红色的香彻夜不停的烧。最后一晚烧给外婆的那箱纸钱，一捆捆的，两头圈着红色的纸，整齐的码在箱子里，封好的箱子上面也贴了一张红色的纸，红纸上还写了一些字，装满纸钱的箱子串着一根棍子，看上去像用来抬箱子的，棍子上面也绕着一圈圈的红纸，我看到是念哀章的先生在裁成长条的红纸背面涂了胶水一圈圈缠到棍子上的。
外婆灵前的排位整个是贴了一层红纸，上面写着廖大母 叶老孺人，没有写外婆的名字叶*连。下面接着写了四个字，是生性纯良，我觉得这四个字外婆很担当得起。
外婆的一生，我知道的零零散散，但也从这些听到的零散的词中，拼凑出外婆辛苦的一生：做过童养媳、见过战争，外婆说打仗的人有红兵和白兵，曾经疯癫过多年、虔诚供奉着观音、一辈子贫穷，也曾被人欺负挨过打，却一辈子都那么仁慈。
叠纸钱的时候，我虔诚的信着，天堂也好，阴间也罢，都是真实存在的，外婆可以收到我叠的那袋钱。叠完以后，我又在心里否认这个想法，我重复的在想：什么都是假的，她收不到的，走了就是走了，一了百了了。再想什么做什么都只是为了安慰自己，自私的试图减轻自己的遗憾痛苦罢了。
丧礼的几天守在灵前，我心里在跟外婆讲，外婆你来这人间走过这八十多年，真的是辛苦了，希望你一路走好，在那边放下所有，再也不要为我们这些子孙操心了。
