沈从文先生的《边城》以民国初年川湘交界的边城小镇茶峒为背景，讲述了一个淳朴自然、不悖天性的爱情故事：船总顺顺的两个儿子——大老天保和二老傩送同时爱上了老船夫的孙女翠翠，兄弟俩决定用唱情歌的方式来公平竞争，大老自知歌声不如二老，气恼之下决定离开茶峒，却不幸淹死，二老为此生了老船夫的气，加上父亲逼婚，也赌气下水船出走，老船夫受了顺顺一家的冷落，也为此郁郁而终。最后只剩下翠翠伴着黄狗，守着渡船。
老船夫死去后，船总顺顺派人来料理了老人的后事，并商量把翠翠接到他家里去，作为二老的媳妇，但是二老人在外地，暂无归讯，翠翠决定先回到渡口去，等二老回来，再看二老意思。在小说的最后一句，作者写到：
这个人也许永远不回来了，也许明天回来！
傩送到底会不会回来？我想这是每一个读完此书的读者都不能释怀的疑问。我的看法是：傩送是不会回来了。
傩送去哪里了呢？按照书中的描写，哥哥死后一个月，也就是7月份的时候，父亲答应了中寨王团总家的提亲，打算让傩送娶王团总的女儿。王团总家的嫁妆是一个崭新的碾坊，价值不菲，但傩送这时候心里还惦念着翠翠，他对父亲说：
爸爸，你以为这事为你，家中多座碾坊多个人，你可以快活，你就答应了。若果是为我，我要好好去想一下。...我尚不知道我应当得座碾坊，还应当得一只渡船；因为我命里或只许我撑个渡船。
傩送的话软中带硬，已经表明了自己的态度，那就是他喜欢翠翠，舍她不做二想，哪怕别人家的女儿嫁妆丰厚。傩送跟父亲吵了一架，就此出船下桃源去了。
傩送为什么去桃源这个地方呢？这里面有一个小细节。当初兄弟俩在河岸边推心置腹的时候，哥哥天保告诉弟弟，自己派人去老船夫那里提亲，老船夫不置可否，弟弟问他怎么想时，他回答说：
不成，我跟船下桃源去；成吧，便是要我撑渡船，我也答应了他。
傩送非常清楚，哥哥的死，使他和他的家人心里永远会存在一个疙瘩，虽然这件事不能责备到老船夫的身上，但是也许如果当初老船夫明确回复了哥哥的提亲，哥哥也就不会在那时负气出船了。这当然是一种强人所难的假设。——但无论如何，哥哥的死毕竟是一个阴影，它横隔在傩送和翠翠之间。傩送下桃源，可能就是想到他哥哥当时的话，而一时冲动的决定，这其中蕴含了他的痛苦：虽然喜欢翠翠，但是，这件事是不成了。
傩送是7月份走的，故事最后，一直到冬天下雪，傩送也没有回来，这只能说明一件事：他是决心不回来了，他追随着哥哥“下桃源”，一去不回了。
0506 黄雨菲
