有文出门了，只我一人在家。曾有两位朋友，她俩若独居晚上定会点亮家中所有电灯——我很诧异，一来浪费，二来她俩入道（学习心灵成长比我时间长）深，怎的还会怕黑？
昨夜下雨，路面湿漉漉的，天空阴霾。我略有些担心天气情况，因为骑电瓶车回距离30公里的镇上，有几个大坡。从坡顶不带电自由落体下滑，眼瞅着时速表从40多飙升到58、59，我心狂念：放松呼吸眼神阿弥陀佛…… 刚结婚那会初生牛犊不怕虎，数次开电车回镇上，后来听说有人出事故，怕了。连节俭的家公都叮咛宁可花钱坐公交，我更加老老实实——真是越老越怕。
我们没有杂物房，电瓶车已经被偷过一辆，不敢再试第二次，还是得乖乖骑到镇上，放在老哥家里才稳妥。咋办咧——凉拌呗！硬着头皮上。
我还担心采茶的天气。第一年，“哆啰啰哆啰啰寒风冻死我”。以前读书上班路上骑车也冷，只是冷一阵子；现在全身包裹，手却得全裸在外头！下雨，戴什么戴；不下雨，戴手套怎么采茶。我滴老天啊。看看四周，人家淡定自若，我已经在有文面前夸下海口——上！我这才知道挣钱多难。我这才理解为啥我妈那么省，钱不好挣啊。
第二年，老天开恩，风和日丽。我每天上工提着大篮子，别人都以为我带中饭，我说不是的，装衣服。十点多太阳晒到我们的茶叶地，温度渐渐升高——脱！墨镜戴，水鞋换成解放鞋。傍晚五点左右太阳下山，立马凉风嗖嗖，轻羽绒薄绒裤加上。每天都得穿脱脱穿，累死宝宝了。
我还担心小虫子。天气暖和虫子孵化，一拨弄茶树立马成群飞串出来，戴口罩热戴头盔更热。今年我得创意，用蚊帐布模仿养人蜂搞一个头罩，试试看。
我最最怕身体酸痛。村里人说采到后面累到跪在地上（腰痛吃不消），我恍然大悟——对哦，还有膝盖可以用用。所以我能坐则坐能蹲则蹲——哎呀，感谢爹妈给我这副身体（能再好使唤点就更好了）。我深深晓得户外运动服装的品牌性能了，以后穿来采茶，能挨得过的就是好耶（南普好东西之意）。
我还怕写稿子。上两年累死累活的，今年上哪找时间写稿。首先得限定时间：半小时，最多不超过五十分钟。其次找时间，打算中午不回家吃饭，省下来回路途的时间。衣服带轻便干爽的，方便洗刷，减少洗衣服的时间。头发打薄，方便吹干。更更重要的是，用“记得自己”休息。我打算调45分闹钟，关闹钟时“记得”放慢动作，越慢越好。倘若可以，减少吃零食的次数。因为身体困倦所以肚子饿，占用宝贵的采茶时间降低采茶频率。归根结底还是得照顾好身体，让她别那么快进入疲惫状态。
我也想像朋友阿珊说的那样“悠哉游哉的坐在树下，欣赏春天美景，聊聊天探探茶”，可近七十的家公都去采茶叶了，我好意思？我还想像“作家”那样，坐在家里刷刷写稿就有钱来，“當——”拍死你，幻想症的家伙，天底下有那么美好的事。
唉，不好玩，又累又冷又痛又怕又刺激，我好怕怕！
可是，怕又有什么用呢？畏手畏脚固步自封满脑子假想，通通都是想出来的！
去做！做，就不怕了。
当初我决定嫁给有文，也怕：大不了，再一个人回去，咋地啦！嫁！
舞蹈课间隙，我跟老师吐真言：老师，每次看到你走上讲台我就瘆得慌，不晓得你准备耍什么花招。老师一歪脑袋扶了扶镜框：黄真真，每次看到你诚惶诚恐的眼神，我就想，该怎么整蛊你才好呢？
“哇——”一圈人笑翻！气死宝宝了。哼！我才不怕你呢。有胆就放马过来！
