四棵杏树一起站在停车场路口旁，天天看着车开进来，开出去。人们一年四季和它们照面，每年开花，路过的人们都要驻足围观，感叹一番。
沸沸扬扬，细碎的花蕊顶着嫩黄的花粉，向世界宣布开花了。那粉白的、薄的、丝帛般的五片花瓣，绽开圣洁的盏，以最美的弧度，把蕊捧在心上。万千的朵儿，迎着煦暖的春风朝着太阳尽情地欢笑。
一树的繁花，才不管他人的目光，兀自开满了花儿，吹吹风，招蜂引蝶。过几天，落花流水春去也，青杏隐在茂密的叶子中了，仿佛消失了一般。
这已经是第七次花开了，从学校建校时的荒野般的土地上扎根，遒劲的枝干也曾弱小。我那时每天坐班车，顺着荷花路一路向北15里回到灯火辉煌的城区的小家。奔波劳顿。阔大荒凉的校园，正在建设中。那几棵杏树什么时候栽上去的，我不知道。直到以花作为媒介吸引了我，到了麦黄之时，圆圆的杏子点缀在绿叶丛里，天天攫取人们的目光。曾经偷偷摘一颗尝一下，酸涩。没到熟透，自然可以酸掉我的大门牙。
六七年的光景，最初杏子并不多，或许如今到了它们最好的年纪，每年结下的杏子成百上千，黄里泛着红晕。麦黄杏，这个美好的名字，一下子和阔远的麦田联系在一起。麦子黄了，杏子也熟了，还是麦黄色的杏子呢？都是，我担心杏子里能吃出黄麦子的味道。那种黄色，虽是被绿叶点缀着，但也连成阵，八卦一般布局，把人们对丰收的渴望捧上心头，恨不得马上走出城市，到郊野的麦田里，去感受自然的赋予。犹如梵高笔下的麦田，燃烧着，身体像一把干枯的麦秸，马上就要焚为灰烬。
杏花春雨江南，是诗人笔下故乡。余光中《听听那冷雨》中氤氲着乡愁的阴雨里，杏花就那样幽幽地开着，勾着游子的心魂。
有一年清明，携了家人去泗水看桃花，倒春寒的阴冷，桃花含苞迟迟不开，满眼的桃林没有一点亮的色彩，灰秃秃和荒野一样沉睡不醒。偶遇一片杏林，无数白色的花瓣在风里飘飞，一下子见识了红楼梦里花谢花飞花满天的场景。
在一日游的车上，我遇到了一个朋友，她已离婚多时，这次她和一位男士同行，看来是情侣关系。只可惜后来，他俩并没有走到一起，虽不知其中的变故，我想黛玉葬花也有宝玉陪伴，这是一个不详的隐喻吧。
也就在一夜之间，那些星罗棋布的金子消失了，在黑暗里有人把它们摘得干干净净，除了树下零落的几枚树叶，好像它们从来没有生长过。
漫长的夏天，它们的叶子徒然茂密着，树干和树枝积攒着力量。寒冷的冬天，裸着枝干在风里吹着，雪里浸着，它们在等待第一缕春风的到来……
