我想你。非常。我们之间将近二十年没有见面。
我想摸你的头发。想碰你的手指。想和你用力的拥抱。想念面前，我脆弱得一塌糊涂。我只觉得自己还是那个没有出息的孩子，还是那个只会躲在黑暗里沉默倔犟的孩子，还是那个容易认真和天真的孩子，还是那个多伤口的孩子。可是，这样的夜里，一切念想又让我觉得空洞，甚至荒凉，无物可以填补。太多年，我已经不会说我自己了。对任何人都不说。那是太没有意义的事情。所以，我选择了不说。
我想你。非常。
我们就是一对小女儿。站在农家的田埂上，我们格外芬芳。我春天穿你的碎花的确良上衣，你秋天穿我的红色灯芯绒布鞋。夏忙的时候，我去帮你割禾，帮你摘菜，我戴你从自己头顶下摘下的太阳帽，然后，像两只菜蝴蝶舒展在夏天的午后甜睡。冬天，我们手拉手从厚厚的积雪里穿过，然后，沿着山坡滑翔，我们张开双臂，又像两只穿云的雁。那个时候，我就知道，不管岁月怎么变迁，时空怎么转换，我们永远都是那对农家小女儿。
我想你。非常。
那年寒假，我走很远的路去看上高三的你，我们站在学校的围墙外激动不已。那是我不上学以后，第一次来看你，你说，我越发的清瘦了，然后你眼圈红了。我握着你的手什么也说不出口。后来你给我写信，你是我最美的女孩，我不要你苍桑，也不要你寂寞忧伤。我在午夜的集体宿舍里把你的信读了一遍又一遍，然后眼泪大颗的落下来，但不会哭出声。
还有，那年我在火车站接你，你刚大学毕业。我们站得很远，却是一眼就认出来，我看你急切的在人流里穿棱，我的心就突突的跳得厉害，这是个不缺乏阳光的城市，但那一刻我依然渴望你带来的温暖。你看我为你煮菜，说我一板一眼的还蛮有架式，敢情是学会照顾自己了。我们上学时，我吃了太多你做的菜，我这是存心想为你做一回。夜里，你对我说起你的亲爱，那个一开始你并不喜欢的男生，在最后，你却嫁给了他。你说，并非所有的爱情都是一见钟情，而慢慢滋生的才是越来越浓烈的。我说，好，我以后也要找个一开始并不上眼的男子恋爱，然后，也要浓烈的嫁了。你就从背后轻轻揽了我的腰。我闭上眼，深呼吸。
我想你。非常。
我们之间将近二十年没有见面。所以，我一直想猜出你现在的样子。那年寒假，临了春节，你穿了时尚好看的毛呢大衣，提了明亮碎花的小手袋，身旁挽了你的男孩来看我。那是第一次，我在你面前有了种自卑与自豪交杂的感觉。然后，开始知道，我们的人生道路之始尽管有着这么多的相同，彼此有这么的多情深意笃，但，我们最终的人生道路注定要不同。
最后一次见面是我去看你，你要做妈妈了。我像年少时一样，步行到你的家，然后站在你的窗前，喜悦的喊。你也如年少时一样，轻快的推开窗。然后，两张期待的面孔在曾经的青春里照面。你还是那个你。我也还是那个我。
你要做妈妈了。我看你骄傲的坐在椅弯里，你的亲爱帮你穿鞋子，我笑话你，说你的模样仿佛是个女王。你挤我一眼，夸张的说每个女子都是天生的女王。有一刻间，我的视线掠过你的头顶，穿过窗户，看上长空。想起，在南方我已经失去了我亲爱的。唯有此，对你只字不提。我知道，你是最怕我痛的那个人。
我想你。非常。
只有我，还叫你采儿。我们在中学时代一起为自己改名字，但最终，我们只习惯叫彼此的小名。你开始催我恋爱了，那一年，我寄给你我的新嫁娘照，我没有告诉你我如何嫁的人，什么日子嫁的人，我说，我累了，我懂得歇了。你则无声。我能爱，你即是觉得幸运。我后来想，再爱，其实是谁都能的。因为生活是这样现实和残忍。而我们，总得要活着，要生活。你告诉我，生活可以容许其它缺失，但不能缺失了爱以及被爱。是的，爱很重要，是种支撑，比如我们的想念，没有爱，就会瓦解。
后来，到现在。我们没有再见过。我知道我一直在南，而你一在北。我知道你读博，我知道你搬新家，我知道我们都困在各自的城都生了一场疾病，我知道我们都在夏天拿了驾照，第一次从高速上下来，满手心都冷汗涔涔，最后我收到你寄来的儿子的小照片，信还是爱人代你写的，他在信中喜悦的说，蓝，你看，这个小东西，就是我和采儿的爱情结晶。这是我们最后一次信件联络，然后有十年时间，即便是在网上，我们再也没有遇到过。
我们只存在彼此的内心。经年累月。
我想你。非常。
石屎森林里，我被包装的很坚硬。有坚硬的外表，也有日趋坚硬的心。我遭遇了一场绚丽的爱情，幸福的爱上了一个人，可我还没来得及告诉你，我的爱情便如一朵盛开在夜空的烟花，很盛大又很虚华。在这场爱情里我差点残废，我对所有人都绝口不提，包括你。所以，有十年，茫茫而无音讯。
各种同学聚会盛行的时候，各种同学微信群热情联谊的时候，我都选择了沉默。我不参加任何同学会，我拒绝进任何同学群，他们说我孤僻寡淡，生性凉薄。是的。如他们，我的确如此。如今，我提不动的除了行囊之外，还有记忆。我忘了太多人，而我只愿意忆起我记住的。就这样，时隔十年，我们才在网上有了音讯，可以语音，可以视频。我们已经远离青春，然而心还是和以前一样贴近。你还在，我也还在，至于其他，什么也不用问，只是从今，我们共享疼痛和繁荣。
你在午后拔来电话。声音是慵倦的，还是带着令我温暖的气息。我绕到园子的角落，放开声音和你说话，我说，我身旁开着栀子，纯净无瑕的白，像经年前我们别到衣襟上的那朵。你说，我看得到。然后你笑出声，清甜得像五月开在家门前的槐花。知道彼此端端的好，这念想才算可以安稳的落地了。是的，我们没有天天的想念，只是日日不忘怀。
我想你。非常。就算青春不能重来，也唯愿我和你长聚不散。
PS：写至此。矫情的给人看。然后让定个标题。
说：想念某某某。感觉好土。
我邪恶的说：啊，我晓得了，叫：安红，我想你。然后，有人在沙发上笑得打滚。
午夜有雨，滴滴答答。是问侯更是祝福。
写在又一年五四 · 蓝/ 2019
