《华氏451》的主角蒙泰戈是一名消防队员。
以我们的生活经验来看,消防队员的工作内容是显而易见的。然而在小说的开篇不久,克拉丽丝——与蒙泰戈偶遇的女孩——却向他提出了这么一个问题:“很久以前,消防队员是灭火的而不是放火的,这是真的吗?”
这就有点耐人寻味了,这可与我们的认知截然相反。
这是一篇科幻小说,在未来,房子并不会起火,也就是说,火灾是不存在的。而消防员,也不需要去灭火,而是去放火,放火烧书。
蒙泰戈是这么说的,“星期一烧米莱,星期三烧惠特曼,星期五烧福克纳,把他们烧成灰烬,连灰也要接着烧。那就是我们的工作口号。”
这烧的都是谁呢,大概会是这三位吧:埃德娜·圣·文森特·米莱、沃尔特·惠特曼、威廉·福克纳。可不得了,都是美国历史上的文学家,这哥们把他们的书给烧了。
在消防员的纪律手册中如是写道:
「成立于1790年,负责烧毁殖民地内受英国影响的书籍。
首位消防队员:本杰明•弗兰克林。
纪律:
1.听到警报迅速做出反应。
2.迅速开始点火。
3.烧毁一切东西。
4.立即向消防站汇报情况。
5.随时警惕其他警报。」
瞧瞧,美国国父本杰明•弗兰克林是首位消防员。这是真是假暂且不论,总之,消防员这焚书的工作内容已经定性为政治正确了。结合情节再一揣摩,这消防局,很明显就是一个特务机构!
典型的反乌托邦题材。
实际上,小说对于背景的设定,交待得并不是特别详细。我们只是以主角蒙泰戈的视角作为切入点,从而去了解这个世界。至于为什么要梵书,随着故事的推进,我们也很快地得到了答案。之后的蒙泰戈也理所应当地成为了体制的反抗者。
从蒙泰戈与克拉丽丝的相遇和交谈开始,他便对这个世界产生了怀疑,种下了反抗的种子。之后的一次消防行动,和克拉丽丝的“意外”身亡,使得这颗种子开始萌芽。于是,蒙泰戈便不再是以前的那个蒙泰戈了。他开始思考,开始迫切地想要了解那些被他们所焚烧的书籍中的内容,并因此走上反抗的道路。
华氏451度是纸张的燃点,小说中,以纸张为载体的书籍在华氏451度的温度下开始燃烧,将推进人类进步的书籍全部付之一炬。
这是一篇出版于1953年的小说,所以并没有在如今看来司空见惯的电子存储设备的概念。于是,纸质书籍的重要性不言而喻。消防员的所作所为,与中国历史上的“焚书坑儒”并无二致。
“书籍是人类进步的阶梯”,而把书籍当作敌人,并将其焚毁的行为,只会阻止人类进步。于是,蒙泰戈的反抗,自然成为了正义的行为。
蒙泰戈的反抗是成功的,他并不是一个人,在这个世界,还有许许多多敢于反抗的人存在。蒙泰戈在最后也找到了组织,准确的说,是他被组织找到。
为了不被发现,他们不再保存书籍,而是将书籍保存在大脑之中,组成了人脑图书馆。蒙泰戈也成为了他们的一员,成为了点燃希望的星星之火。
「基督之前,有一只叫做凤凰的该死蠢鸟,每隔几百年,它就会筑起柴堆把自己烧死。它一定是人类的第一位远亲。可是每次把自己烧死之后,它又会从灰烬中腾空而起,让自己得以重生。」