“春烟寺院敲茶鼓，夕阳楼台卓酒旗。”白落梅写过一篇文章，《我不去寺庙好多年》，那个裹着一身轻愁的女子，踏过落日的山林，寻一处空灵之境，安放无尘的心灵。
大约寺庙总是给人出世之感，年轻时爱看的武侠里，那些一往而深的女子，偏偏落得一个青灯古佛伴残生的凄凉，明明是那样的绝望，却又觉得凄美无比，那惨淡如枯月又浓烈似热火的爱情，令我等凡夫俗子也不禁心生向往。那时候的寺庙，既有着“禅房花木深”的幽静，也有着“松径长寂寥”的孤独。
故乡在雷阳，“不敢越雷池一步”的典故里，东晋庾亮虽有“吾忧西陲过于历阳，足下无过雷池一步也”的失误，但后来却身先士卒，奋不顾身地挥刀猛冲。所带晋军因此受到激励，愈战愈勇，终于杀退了叛军。
县城不大，城中有座青林寺，原建于北宋，因“开门见青林”而得名。只是，青林早已隐去，如今，是处于闹市之中。旁边紧挨着菜市场，每日里烹羊宰禽不亦乐乎，这佛门清静地，如何才能起点化之功，让那些屠夫立地成佛？“心即是佛，佛即是心”，心里无佛，放下屠刀又有何益？佛心佛性，要的不过就是那一点通透而已。
来到宜城，便不能不提到迎江寺了。这座建于宋朝的古寺，矗立在江岸，看风云变幻战乱纷争，以一双慈悲的法眼，护佑安庆的子民。古寺几经毁坏，又屡屡重修，其间，承载的不仅仅是方丈主持们传承佛典的壮志宏愿，也是宜城人民对美好日子的希冀与企盼。寺内，被称为“万里长江第一塔”的振风塔巍然屹立，斜阳青山外，一塔枕孤城。寺前，滚滚长江水，东流向海生。古塔的倒影倾斜入江心，似亘古相望的恋人，你中有我，我中有你。
第一次进迎江寺，已经快十年了。那一年的正月，风平浪静的生活之后，迎来了史无前例的心灵上的锐痛，跪在青烟袅袅的蒲团之上，一颗心浮浮沉沉，失了最初的平静。时间是最好的良药，当年的百般滋味，如今已化作过眼云烟，想起来不过是一声轻叹，就如佛前的那柱烟，轻烟散尽，连余香都不知何处寻觅。
小子考上大学那一年的暑假，年幼的小侄子也回到了老家，父亲说，趁两个孩子都在家，将养了好几年用来祈福的两只乌龟到寺里去放生。寺庙的后园，古木葱郁，石径纵横，放生池里，锦鲤跳跃，凭空给人一种清幽之感。炎炎夏日，并不觉得炎热，明明是在闹市之中，却似乎有一种空山幽谷的禅意。
绕过毗卢殿，便是矗立千年之久的振风塔。塔门窄小，抬步拾级，绕着塔身旋转向上。眼前是鳞次栉比的房屋，滚滚东流的江水，汽笛声声，唤醒当年乘舟求学的记忆，清风徐徐，荡涤胸中凡尘俗世的纷扰。诗人说，观水通禅意，闻香去染心。可惜，禅意法乘俱莫问，且谈旧事更依依。终究是个俗人。
（此文写于几时已经悉数皆忘，不想草稿箱竟保存至今，当时心境已不甚明了，难以为继，翻出来一见天日。古佛常伴青灯，禅心却难以如月，结句甚好，终究是个俗人。）
