今天是2023年1月15日，农历腊月二十四，南方小年，掸尘。记得前些年，我爸会烧好大一锅水，从中堂条台开始，里里外外打扫一番。但今年不知道是新冠的原因，还是今年冬天太冷了（又或者是两者都有吧），没有大规模大扫除。风好大，吹得门哐当直响，吹得脑门后发凉；顺着毛帽子缝儿钻进去的，吹得人眼泪直淌...我去镇上集市买东西，突然发现我对这些知道得很少，不知道怎么挑，也不知道价格什么样儿算是合理的，是还没有走进生活叭...

今年冬天突然一下子好冷，回家前两天北方飘雪，地表温度还不是很低，雪下即化，我打趣道，颇有点南方下雪的样子了。昨天，也就是我回来这天，在北京突然感受到冬天的干冷，是的，干巴巴的冷，不过，躲进房子里是有用的。高铁带着我一路走，看着一路的积雪，摇摇晃晃。对，我也遇到了以前从来没遇到的晚点，还有就是补票再退票（一直觉得，社会对于学生还是挺友好的）。回家路上，和司机有一搭没一搭地聊天。说是近些年这边建了好多厂子，来了许多北方人（山东的、河南的...），还在这边买了房子；说是这边家具厂多了起来，哦对，听说，我家那边的手套厂还挺多。听说电车加满电，大概可以跑二三百公里，跑个短途还行，长途也就不划算了。我也没想到，我可以这么和一个相对来讲陌生的人聊天；我变了不少，挺奇妙的，虽然还不是那么好，但好了不少叭...

变了不少的，还有我奶奶。她见到我，眼泪一下子就泛了上来；我见到她，也一下子，她怎么，半年变得这么老了。仔细算了一下，1934年，实岁89了，按虚岁来讲，也90岁了。她问我考得好不好，我说好！她说她耳朵听不见了，我说没事儿，我大声点讲话！我给她买了个血氧仪，但是天太冷了，她戴着厚厚的手套，我也就没给她弄。这个一辈子都在拖着扽着一家子往前走的人，我想让她安心点。

窗外鞭炮声起，八宝饭端上桌，屋里檀香升，灶老爷呀上天咯，他会和谁，在哪里，讲述着什么样的故事呢？