记录于2019年4月13日
倾听——大家之谈。早先，听先生学生欧丽娟讲唐诗，恹恹欲睡。
从哈佛出来，隔空相望，异国他乡的大道，宽敞明亮。先生在此逗留，留恋。留恋于书店，读书之爱，终将受益匪浅。读到触动文字，更是热泪盈眶。先生的低语，将气息汇聚于此。未走访，也就记忆微妙。
先生热爱诗词，脱口而出。它象征着中国独有的情怀。
“现代的散文也有的写的像诗，我们如今要发展新的语言是没错的，但是应该在中文允许的范围内，而中文允许的范围远比我们想象的要大。胡乱把西方的东西糅合在一起自以为美的诗其实是未必是美的。”
嘉宾答语。
这一段哈佛、香港中文大学、台大、东海大学的纠缠，欢心。
《在春风里》陈之藩记念胡适之先生的信。
文字当时以红楼梦为大背景，语言之美，之深刻。在这样的文字里，静静落泪。
“每一个人，无例外的，在铃声中飘来，又在画廊中，飘去。”
“永远不朽的，只有风声、水声与无涯的寂寞而已。”
这独有的寂寞二字，叮咚——滴落在心间，打个正着。
若论先生语言过人，未亲身尝试。但先生之先生，柔情不似水，却滴滴动心弦。
青春是正午的阳光，光芒四射。耀眼而光亮。
青春里的呐喊彷徨，是对未来的张望，你我并肩同行。
青春里的红楼梦，
羞涩，婉转。歌舞青春。
蔚蓝的天，是青春的色彩，纯真无暇。
晨起，散步。
照见大地的声音。
摩擦着脚下的细沙，沙，沙，沙。
我与先生在台中，或在家中——书堆中。这故事里的生活，反复无数。
先生至今想念的三位老师——齐邦媛、叶嘉莹、林文月。描述之时，可亲可爱。说起叶嘉莹，老师不爱笑，忧郁多愁，但着装打扮甚得人欢，变化之快，家境遭遇不堪，老师气质尤在，每伏桌前，凝视。再见老师，是多年，老师忽然一句——童元芳！怎么？不认得了？先生为之诧异，早已不是当时的那个人，心想：不是不认得，是认不得。自此，老师便是屏幕前的模样。
林文月算是家中富家子女，虽长相不突出，但给先生的印象是——下一句——下一句。
水龙吟·次韵章质夫杨花词
宋 · 苏轼
似花还似非花，也无人惜从教坠。抛家傍路，思量却是，无情有思。萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭。梦随风万里，寻郎去处，又还被莺呼起。
不恨此花飞尽，恨西园，落红难缀。晓来雨过，遗踪何在？一池萍碎。春色三分，二分尘土，一分流水。细看来，不是杨花，点点是离人泪。
终一曲，诗一首。
念先生之先生，念先生之老师。
同游与世间，
触摸冷暖。感知这梦一般的画面。
