已经习惯了这十天半月没一个人打电话的日子。
今天手机居然振铃了！那头自报家门说，她是多年前和我跑过同一线路客车的老相识。并说Xy西北方向某条路上新开了一家“阿伟烧烤”不错，她正和一邦子我们共同的熟人在喝酒，约我去谝。我睡的云里雾里，一时没反应过来电话那头到底是谁，她大概听出来我想不起她，就干脆说：我是424，想起来了吧？我赶忙说：想起了，想起了，只是我在外地，不能赴约。谢谢你哦！寒暄了几句，就挂了电话。
其实，说实话，我已经记不得她叫什么名字了，但对424这个称呼我一直有记忆。我们原来跑客车的同行，一般不叫驾驶员的名字，而以车牌号的后三位数代替，比如我当时的车牌号是陕D··932，大家一见面就直呼932，而没有人叫我大名李某人。
我对424记忆犹新，原因有两个。一是她那个车牌的全称是“陕D·7424”，谐音“妻死儿死”。估计她挂牌的时候也没想在几个干瘪的阿拉伯数字里寻道道，经过同行的联想后，她好像恍然大悟了，从此就忌讳别人叫她424。但是，只要她不在场，大家还会习惯424、424的称呼她。还有，这车主是个离异了的女人，独自一人带着她年幼的儿子生活。那娘儿们是那条客运线上出了名的厉害婆娘。有一次，我不小心叫了一声424，被她听到了，那反应简直凶的要吃人。记忆中的她，有一张宽而短的脸，塌鼻梁，厚嘴唇，一头乱糟糟的黄头发，没有风也在起舞。更诡异的是，她不管清晨、黄昏，天晴、天阴都爱戴一副镜片上贴着标签的墨镜。那时候营运客车一般一辆车两个固定工作人员，一个司机，一个售票员。她的司机是雇用的，自己卖票收钱。她的招牌姿势就是一直站在车门口，系着腰包，大有“一夫当关 万夫莫开”之势，那粗蛮劲让人的反感油然而生。因为没有利益冲突，反感归反感，表面上相处还算和平。那时候，心里头一直默默的鄙视她。
这么低俗的女人，还有个不算低俗的爱好，就是没事的时候总爱哼歌，在我的印象中，她哼哼的主旋律，永远是那首一度唱烂大街的《潮湿的心》在循环播放。每每这时候，伴随《潮湿的心》的还有她那无法掩饰的落寞的神情。而我，竟然常常被她那种神情能打动！
也许，再粗鄙的女人都有一颗“潮湿的心”，都有一个会为情所伤的自己，当她以矫情的姿态呈现这一面时，我总是心存同情和怜惜。
现在回想起来，她当时凶的要吃人的造型，我之所以没有接招，一定是想起了她那《潮湿的心》循环播放时的样子（那时候年轻气盛，绝不是软茬）。
感谢你那颗潮湿的心，还记得曾经有过我这个和你一样卖过苦力的同行！
光阴荏苒，一晃二十多年过去了，被坚硬的铠甲包裹着的那颗潮湿的心，你还好吗？
