一直想读这本书，听说是一个悲惨的故事。对于有拖延症的我来说能在一个月内读完应该是很快的了。
因为在读之前就听说写得很压抑，就有了一个心理准备，否则就会像当初看萤火虫之墓那样，看完后整个人沉浸在那种悲伤的氛围中，我记得当初我两天才缓过来。
读房思琪时，会有很细腻真实的感觉，随着思琪一起去经历那个过程，那是一种心理与身理上的双重折磨。身体被侵犯的那种恶心，心理在被侵犯者一步步摧毁和自我世界的慢慢崩塌，这些感受都会在我读完思琪的自白后立即涌上心头。光是在读这本书，我就会感到思琪的挣扎痛苦，她本人在经历时所遭受的一切可能是更难以言明的。怡婷在最后求老师强暴她，不仅仅是因为她想为当初的伤害而自罚，同时她也想感受思琪的感受，她也要做两千个晚上一模一样的噩梦。怡婷一直在翻看思琪的日记。通过日记，她走在思琪的心灵之路上，重新回到思琪十三岁时走上的岔道，那是一条荆棘密布，苦难横生的小道，思琪被推上小道之后就再也没有走出来。但还是不够，字里行间所透露出的折磨与苦痛，那只是思琪经受秽恶之火灼烧后留下的余烬罢了，我们永远也无法真切明白思琪在那些年的创伤是怎样的。作为读者的我们和怡婷只能在遗留的文字中感受那条岔道的黑暗，看着一个女孩的灵魂在污秽中渐渐消亡。
伊纹和毛毛最后可以走到一起算是我的意料之外，我在读的时候就猜想伊纹在后面可能也会以悲剧结尾，毕竟她是如此的爱一维，爱到可以原谅他那么多次的家暴。每当伊纹以为一维能够停止家暴的时候，一维都会用行动来打破她的妄想，逐渐在希望中绝望。毛毛对伊纹的爱是痴狂的，却也是克制的。他会追求许伊纹，对钱太太他则是一个局外人。他将对钱太太的爱全部倾注到艺术品中，这是最好的能陪伴钱太太的方式，不必打扰她却能待在她的身边。而当钱太太变回伊纹时，毛毛也获得了机会靠近伊纹，此时的身份不再是朋友，是以伴侣的身份向伊纹走去。得知伊纹和一维再见面，毛毛并未生气，只是失落。他永远不会对伊纹生气，只希望伊纹幸福，哪怕伊纹身旁的那人不是他。当然，我很难想象如果两人没有走到一起，伊纹的余生会如何，她带着一维给她的伤痛，同时也背负着没有挽救思琪的愧疚。所幸，毛毛会帮她分担，也许在伊纹有限的下半生中，时间也难以抚平那些伤口。但毛毛已经紧紧扼住了伤口，他的灵魂也紧拥着伊纹的灵魂。伊纹疼到颤抖，毛毛会跟着一起颤抖，伊纹难过到哭出来时，毛毛会接过泪水，细数里面的心事，一一开解。
作者写这本书的目的借由伊纹对怡婷的祝愿告诉了我们，即让看到书的人，不用接触就可以看到世界的背面。在思琪和怡婷从小生活的那栋大楼，正面是楼上的住户们彼此尊敬，友爱互助，实际上却是极尽自私，暗藏污秽。思琪在这栋楼里被推向深渊，伊纹被囚禁在楼里，忍受家暴。张太太明知伊纹嫁给一维会遭遇什么，仍缄默不言；一维的父母关心的只是媳妇能否达到自己的标准，即使一维已经打跑数个媳妇，他们也不在乎。对于李国华，或者说他们这一类人，任何的惩罚都难以赎清他们的罪孽。这类人存在的意义，我想是为了警醒我们，为了后来者，那些花儿一样的孩子，不再走上思琪的道路。
