我们小时候，学校就在家门口。我的家在先塘大队，小学自然叫先塘小学。
确切说，我家在先塘一队，也叫郭家宅。站在村口往南看，就看到了小学的那一排五六间房子，甚至璃璃窗上哪块玻璃坏了都看得清楚。
小时候乡里习惯用几条田埂来表示路程的。我家到小学也就二三条田埂那么远。出了村口往西走一段路，再往南走过一条田埂，过桥，是大队养殖场。沿河岸往东，过一个坝，穿过菜园子，就到了学校。学校西墙上那幅宣传画，远远地就可看到：画上边一行红字“知识青年到广阔的农村去”，下面是一排三个青年的形象，这幅画是一位知青老师画的。
放学时，时常会在养殖场逗留，在猪舍墙壁上掏蜜蜂，或者看那些小猪崽的可爱模样。后来在桥往东100米的地方筑了新桥与新路，上学时从村口直接往南，不必从养殖场后面经过了。养殖场那里后来办了几个厂，现在退耕还田，已整理成了一大片农田。
学校是开放式的，操场右边那一排槿树可以算作围墙。槿树密密麻麻，留了一个口子，权当是个校门。在我们乡下，常用槿树当作篱笆墙的。槿树叶可以在水里搓出汁液来洗头，到了秋天，它会开淡紫或粉红的花。
学校的东面是一条河叫桃花江，这条河往南傍依瞿家宅，往北就穿过郭家宅，再穿过袁家宅，流向殷泾塘(娄塘河)。那是一条大河了，有时会看到带帆的船队从河上经过，引得伙伴们跑过二三条田埂去围观。
操场东面靠河处有一个司令台，司令台上立一根旗杆，沿河也是一排槿树，还有一座水桥。平时，操场是孩子们的天地，大队里有什么重大活动，也在操场上举行。记忆最深的是放露天电影，开社员大会。后来，分田到户，乡里供销社会派人来收购粮食、大蒜等农作物，乡亲们在操场上排着长队过磅。
操场的南面还有一排房子。最东面是伙房，第二间是教师宿舍，当时有城里教师住宿在学校里。中间两间是大队部、学校办公室，相邻的墙上有一洞，内搁一部电话机，两边共用，全大队就这一架电话机。往西是代销店，最西边是个农机修理站。
房子的门都是朝南的，唯有办公室还有个后门。后门上方的电铃一响，办公室里就陆续走出了袁老师，郭老师，瞿老师们，他们挟着课本，拿着教鞭，穿过操场走向教室。
教鞭是老师让学生做的。每家每户都有竹园，挑那种指头粗的竹子，截取两三尺长，用砂纸打磨一番，系上绳子，青青直直的教鞭就做成了。那几个调皮男孩子，被老师用教鞭点一下脑壳时，说不定那根教鞭就是他自己做的呢。
电铃一响，在操场上奔跑的，在走廊里嘻闹的，在菜园里捉虫的，在代销店里饱眼福的，甚至跑到坝西看小猪的小伙伴们，一起向着自己的教室奔去。从最东面的教室，转眼间，奔到了最西边的教室，奔到了镇上，奔到了城里……
老师们身兼数职，到这个年级做数学老师，到那个年级就做了语文老师了。青青的教鞭也慢慢变黄了，变老了。
最近一次回老家，看到原来小学的地方，旧房子已全部拆除，一块土地已平整如新。
原来的小学模样，从记忆中醒了过来，有时模糊，有时清晰。
小学印象