那地方自从30多年前离开，再没有回去过，异乡里长大理解不了父亲的乡愁，有时侯暗自埋怨，觉得父亲每隔几年回去一趟，好似散财童子，简直是劳民伤财。
可父亲去世后，我常常想起那地方，其实并不反感，那并不是表格里必填的籍贯，那里承载着父亲十八岁以前的经历，也有我的童年回忆。
对于故乡，不是每个人都有浓重的想往，在我眼里，我心安处，即是家乡。
但不知不觉中我发现，那里于我也还是与众不同的。
有一回我耻笑女儿童年的贫乏，忍不住说起自己的童年：“你的童年有什么趣呢？左不过电视，IPD，手机罢了，哪像我，有一年和你姥爷回东北那才叫有趣，我们先去了北京，我还在天安门广场照过像呢！”
于是兴冲冲地翻出照片让女儿看，女儿反过来耻笑：“妈，你还有这种黑历史啊，这照片好傻”。
傻吗？我不觉得，照片里的我穿着花衣服，烫着一头卷儿，嘴紧紧抿着，想笑，又怕露出正在换的大门牙，那个年纪，能去北京，在天安门前照张像是多光荣的事啊，这光荣是父亲带给我的。
回老家没有直达的火车，我们从北京又转车去东北，5岁大的孩子，看到这么大的世界既兴奋又惶惑，紧紧地挂住父亲，哪里也不敢去。
车站里人山人海，父亲一肩背着大大的包袱，一手紧紧地拉着我，生怕在人流中把我挤丢了。挤着挤着，他的手表掉了，他只顾跟着人流往前挤，而我急忙低下头，捡起掉在地上的手表揣在口袋里。他发现我松了手，低声呵斥：“咋回事？这么多人，不能松开，知道不？要懂事！”
我委屈了，眼泪汪在眼里，什么也没说，上了火车，爸爸习惯性地看了看手表，表不见了，他脸色大变。这时我从兜里拿出表递给他，才说：“刚才松手捡这个呢。”
然后转过头看着窗外掉眼泪，爸爸拿着失而复得的手表，感慨而又内疚，把我抱在膝上，对着我的小脸蛋亲了又亲，而我恨恨地推开他，说了声：“扎得很。”爸爸禁不住哈哈大笑：“我的小闺女啊，咋这么聪明！”
多年后，父亲提起这件事儿还是很感慨，他把这件事演绎了好些版本，我总是纠正他，而他总是反驳我，但这事儿奇异地被牢记在脑海里，每次回忆总有种昔日重来之感。
我以为跟父亲回老家只是看爷爷奶奶，可他把路线拉得好长，我们先去了法库姑姑家，在那里呆了十几天。也是在那里我成就了平生唯一一次传奇：一个年仅五岁的小姑娘对着半村的人，盘着腿坐在炕上，比划着，“白活”了两个多小时评书《杨家将》，说得口干舌燥。
这评书，我讲得未见得多好，可那时怎么就有那样的胆色呢？真是无知者无畏啊！
在法库的那些天，我头次领会到山野里的孩子究竟有哪些快乐。白天我在山上疯跑着采蘑菇，追着山鸡试图当个小猎手，晚上坐在炕头听大人侃山，“讲古”。吃不惯高梁米，捧着饭盒就着小鸡炖蘑菇，吃着姑姑单独为我蒸的米饭，东北的榛蘑咋就那么好吃呢？
后来父亲老了，也想念家乡的味道，我在淘宝上买过好几次榛蘑，可我的小鸡炖蘑菇总也做不出那种味道。
从法库我们又去了大石桥，在这里，我第一次知道了撕心裂肺是怎么回事。
堂姐用自行车载着我去玩儿，可我在自行车前座并不老实，扭来扭去，还晃着脚，结果不留神把一只脚卷进车前带里。堂姐正推着自行车下台阶，我都能感到脚趾断裂的声音，然后就嚎啕大哭起来，堂姐急忙把我的鞋子脱掉，鲜血顺着白袜子往下流，我们都吓坏了，堂姐抱着我往医院飞奔。
后面究竟发生了什么我记不得了，只知道醒来后，左脚被厚厚的纱布包裹着，小朋友对疾病与死亡总有莫名的恐惧，我以为自己失去了左脚，哭得上气不接下气，谁都劝不住，非要打开纱布，看看脚趾还在不在，堂伯就是这医院的专家，他狠狠地训斥着堂姐，而我仍然不管不顾地哭泣着。
我的回乡行戛然而止了，父亲也并不敢让母亲知道，没奈何只得延长假期，把我留在大石桥，只身去营口看望爷爷奶奶，第一次回乡，我并没能见到爷爷奶奶，这行程有点儿虎头蛇尾。
而我总不愿回忆起这件事，内心有一丝不甘外带着迁怒，觉得这地方不好，妨我。
去年哥哥到是去了趟东北，回来后兴冲冲地告诉我他在老家都见到了谁，还告诉我三大爷都九十岁了，还那么精神矍铄，甚至还能带着他去市场里挑海鲜。
父亲在世时，我还帮着父亲跟三大爷通信来着。父亲是家里最小的儿子，可已经去世好几年了。突然间我也想回东北看看，原来故乡就是这样，不管你怎么想，他永远在那里等你。
注：快过年了，仅以此文纪念父亲，永远难忘的记忆。
