“你一定有过，那么一瞬间，或者是一小会儿的美好，纯粹的美，就那样待在那儿感受就好。”
王开岭先生将这种感觉描述为：颤栗。
这是源自内心的感动，是无法描述又让人感觉像置身世界的中心拥有一切一样。
小时候，很多不知名的小事能让我开心一整天，比如骑自行车看到黄昏的余晖赶巧洒在路上的桃花上，那种迟暮的美像是有了桃红做底子，连微风都是美的。 比如在蛋糕店买完吃的后临走时帮孕妇开门并让她先行，她给我的微笑和细绵绵的一声“谢谢”，能让我就着回家的路灯光独自莞尔，有一种清泉石下的快意，像是要拯救世界。比如在图书馆和一个看起来很有故事的老爷爷谈我正在看的《水浒传》，就听着他神采奕奕地说着，像是个决策的军师，运筹帷幄，又时不时朝你笑笑，夏日的天蓝的像块绸缎，白云为镶花，包裹着整个世界，又柔又暖，我也时不时笑笑——这是对知识无关年龄的魅力呈现。
太多的美好，估计是在做些什么的时候会分泌大量多巴胺，让人心里止不住的喜，非要嘴角上扬，有时还要露出些牙齿来才算惬意。
我想，我真正成熟是在初中。当我在小学被当成温室的花朵，像是每天踩在海绵蛋糕上的对待，就差捧在手心里，像个小宝宝似的对待了，初中却是个陡崖——让我没回过神来就帅得够惨。上小学时，我将初中的美好蓝图描绘得如同沾了脂粉的面靥，是羞涩，好奇，期待又有些紧张的（而后来初中升高中却没有这种美妙的感觉了）。
我十足是个傻憨憨。从小时候会相信电话说的给我10万元的奖金外加一台笔记本电脑的奖励，那时候我还用铅笔把电话抄在墙上，他说要预付500元的保证金，我信了，在墙上写的明明白白，后来想想——这五百块不能从10w里扣么，于是发短信过去，那人没回，我又怯生生的打电话去询问，自然是不可以的。后来被父亲教育一顿。还有小时候和小伙伴把老家厨房窗户打碎了，后来父亲同我说那时候我在大叫“大家快过来砸我家窗户啊！”父亲还跟我说过诸如把剪刀捅进插座板里，玩过家家真的打电话给110，藏在家里柜子里把柜子坐塌了……实在太多。
上了初中，军训那会儿子没事干，就傻愣愣的把刚认识的倆女生和教官名字在报纸上抄了几十遍，后来报纸不知怎的跑到了教官手里，他说我把他名字写错了……大家一齐笑，我也跟着笑着。
一切的一切源于我的班主任，一个第一眼看起来以为是个不错的老师。结果后来才知道，你在凝视深渊！当深渊凝视你时，你没有发觉，那么你就要完蛋了。
我是没少被他数落而又惩罚的。一个字，我那时有些“跳”。我是课堂的积极分子，也是班里极为活跃的开心果——小学自是如此。我的这位班主任，当他军训时轻轻打我那一巴掌以示我乱动的惩戒时，我就知道大事不妙了。初一时，我毫不犹豫的说我是在“渡劫”，在历练。
极为深刻的是一次，回答完问题后我以为要坐下，结果他头一转，眼一瞪，对我一声吼“谁让你坐下的？”那时他像带了獠牙的狮子一样恐怖，当我傻愣愣的坐在那儿一动也不敢动时，他走过来了。每一步都踩在我的心尖上，我只能听见我的心跳的比拨浪鼓还快的律动，我怕极了（自是有前几次他发火并打人的前例铺垫），那时候腿不止的发抖，不敢抬头，怕狮子把我吞了。“手伸出来！让你站，不站！”我颤颤巍巍的伸出手——我是班里第二个开涮的，印象里已经忘了疼，可他那时候的神情面貌却一下不敢忘。
又一次，英语默写我写的不理想。那熟悉的“手伸出来！”又一次响起，像把你的头脑埋在古庙的老钟里，像棒槌一样的鼓子使劲一抡，声音在你脑子里跳，一阵发麻。我白花花的手心将要接受酷刑，我眼睛紧闭，却还是不自主的躲闪，只轻轻一下，我保证，可当他那凉冰冰的戒尺接触到我的手背时，又有些疑惑，不，更多是如潮水般的恐惧。“翻过来！”他让我翻出手背，我活生生的没愣过神来，他却已经打了下来，一下不够，又一下！已是噙着泪水了，手背没了肉的遮掩，只是钻心的痛。“疼么，疼就对了！”
还有他国庆假后让我坐在外面受尽羞辱，让我吃完饭后莫名站在外面一个月，还有不知道多少次，站在教室后面的经历。那次出黑板报，他数落我，没让我坐下，我站到语文课上，没坐下，活活的让我在语文老师面前逼出了眼泪，我奔似的跑到教室后面，止不住的抽噎，不敢哭出声来，恨不得找个地缝钻进去。
也有一次奇葩的经历，有一次我同桌在吃糖，被那个老师逮个正着......【这个留着下次再说吧，等着更新一个人物专题】
每次受罚都有同学安慰我，怕也是一种慰藉，到后来麻木了，这些经历也成了茶余饭后的谈资。说起来轻飘飘的，比白云还轻。可天空知道，为了托住这片白云......
初二时候，成绩由初一的一百多不知怎的跳到五十多，后来成了年纪前几，一切都像梦一样，那个班主任也不打我了，后来总见我和和气气的，我也就淡忘了......初二有一次，我因为之前一件什么事对他不满意，就仰起头来神气的从他身边走过去，一声招呼都没打，这事他也从班级里提了，我也是无语，那以后给我留下个阴影，无论在什么时候遇见的人，只要是认识的，都要喊他。如果不知道怎么喊，心里就很不痛快。
初二结束，他把送到初三强化班（最好的一个班，仅此一个）的机会给了我，我离开了他，一身轻，我很感谢他，没了他没有现在的我。而初三的生活才真的是美好（后续）。
回望过去，我比以前成熟不少，或是那位班主任的“历练”吧，可现在美好的影子也难寻。那种颤栗的感觉像是不复存在了。
「俞苏：遇见不一样的自己」
