张爱玲的成名代表作《第一炉香》，
讲述了女主葛薇龙因为学费问题，
向她的交际花姑妈寻求资助，
而最终，却被姑妈反向塑造成为另一个交际花的故事。
暂且抛开她卑微的爱情，
看她是如何在物质、虚荣和无知的牵引，
一步步沉沦在灯红酒绿、纸醉金迷中。
最初，她也是希望好好读书，念出点成绩来的，
搬进姑妈家的第一天，
当她看见壁橱里琳琅满目、金翠辉煌的漂亮衣服时，
她忍不住锁上门，偷偷的一件一件试穿，
听到外面舞会的音乐声，不由得想这舞曲与哪件衣服更搭。
就这样，薇龙在衣橱里一混就混了两三个月，
她得了许多穿衣服的机会；
晚宴、茶会、音乐会、牌局，
对于她，不过是炫弄衣服的机会罢了。
于此同时，她的生活也在不知不觉间发生了翻天覆地的变化，
每天上学的车接车送，由佣人帮梳头发，
饭来张口，衣来伸手的生活，还有众多的追求者....
短短三个月的时间，她就已经对这样的生活上瘾了
原文说：
薇龙这一开壁橱，不由得回忆到今年春天，她初来的那天晚上，
她背了人试穿新衣服，那时候的紧张的情绪。
一晃就是三个月，穿也穿了，吃也吃了，玩也玩了，
交际场中，也小小的有了点名了；
普通一般女孩子们所憧憬着的一切，都尝试到了。
天下有这么便宜的事么？
....
薇龙叹了一口气；三个月的工夫，她对于这里的生活已经上了瘾了。
.....
梁太太站了起来，把两只手按在她肩膀上，
眼睛直看到她的眼睛里去，道：“你来的时候是一个人。
你现在又是一个人。你变了，你的家也得跟着变。
要想回到原来的环境里，只怕回不去了。”
......
葛薇龙也有过思想和行为上的挣扎，
她说：“我知道我变了。从前的我，我就不大喜欢，现在的我，我更不喜欢。我回去，愿意做一个新的人。”
她买了回家的船票，不想又病了，这病拖了几个月才好，
她自己也不由得起了疑窦——”她生这场病，也许一半是自愿的；也许她下意识地不肯回去，有心挨延着……
说着容易，回去做一个新的人……新的生命……她现在可不像从前那么思想简单了。念了书，到社会上去做事，
不见得是她这样的美而没有特殊技能的孩子的适当的出路。她自然还是结婚的好。”
最终，葛薇龙在错误的路上越走越远，直至把自己烧完。
也许，她自己也不清楚是怎样一步步变成这幅模样，
只觉得当时很快乐，一切都那么轻而易举，顺其自然，
年轻的她却不知，所有命运的馈赠，早已暗中标好了价码……
