最近几天，一直在得到APP读一本电子本《我的母亲做保洁》。好巧不巧，昨天的“每天听本书”栏目推送的书籍也正是这本书。因为这本书，让我想起了2023年上半年比较火的另一本书——胡安焉的《我在北京送快递》（也是非虚构作品）。
一想到这儿，便在APP的搜索框输入胡安焉这本书的书名，没想到，很快映入眼帘的便是杨以赛老师解读的《我在北京送快递》的听书作品。真是挺神奇的，《我的母亲做保洁》这本书也是杨老师解读的。于是，在这种机缘巧合下，我再次认真查看了杨老师的解读文稿。
因为自己的父母跟“书中的母亲”差不多大，也是九十年代末远离故土，长年累月在广州务工。我呢，又跟作者的年龄相仿，成长经历极其相似，属于“小镇做题家”，考上大学，离开乡土，在城市工作再成家定居。因而，这本书看上去格外亲切。
《人物》杂志的记者在采访本书作者张小满时，她说的一段话尤其打动我。她说，处在现如今这个加速的社会中，是书写，让她获得了一种宁静的秩序。也是因为写作，让她开始回溯过往的历程。那些童年在山里飞奔、躺在麦垛上吹口哨、坐在屋顶看云、在雪地里打滚的日子，依然构筑起她的精神内核，能够治愈当下处在钢筋水泥城市里的她。
这段话，的确治愈了如我一般的“社畜”，每天像个陀螺似的拼命工作，维持高速运转。通过书写，通过用文字讲述，重新找回内心的平静，重新自我认同，这种体验深刻而真实。
这么看来，写作确实是一种强大的工具，帮助我们探索自己的内心世界，理解自己的情感和经历。通过回忆那些过去发生的事，逝去的人，我们似乎重新可以抓取情感片段重新连接，并从中汲取力量和启示。这些记忆不仅构成了我们的精神内核，也为我们提供了面对现实挑战的勇气和智慧。
张小满在书中细致入微地描绘了城市保洁员群体的精神面貌和生活，也非常坦诚地书写了她和母亲这两年多时间的相处。不一样的人生轨迹，不一样的生活方式和生活理念。她在书中说，她和母亲，经历长长的跋涉，在深圳这座城市相聚，终于能长时间住到一起。这其实也是她们重新连接的好机会。她笔下所写下的这段母女之间跨越代际、城乡、阶层的沟通和理解，让我也开始不由得反思起我跟自己母亲的关系。
其实，自打我记事起，我跟母亲也一直是聚少离多的状态。从1998年开始，母亲就带着两岁多的弟弟跟随父亲去广州打工挣钱。这一待啊，就是二十多年，至今，他们仍在广州。我呢，留在老家，跟着外公外婆生活，成了典型的留守儿童。逢年过节的时候，会坐火车或者卧铺车去广州与父母短暂的相聚。
与母亲的疏离感，也是藏在我内心深处的隐痛。不愿说也不能说，不想写更不会写。疏远、不亲密，沟通中出现的鸿沟，很难做到的真正理解，是我在之后的漫长岁月里要面对的宏大课题。但，阅读这本书的过程给了我莫大的精神动力。所以，我要感谢这本书，感恩作者，感恩遇见。
