前前后后共花了两个月的时间终于看完了之前的热播剧《玫瑰的故事》，剧的结尾刘亦菲饰演的黄亦玫骑着摩托车自由且洒脱地疾驰在黄叶纷纷的枫树林中。伴着她的内心独白改编自美国诗人沃尔特·惠特曼的《大路之歌》：
我轻松愉快地走上大路，我健康自由，世界在我面前，长长的褐色大路在我面前，指向我想去的任何地方。从此我不再希求幸福，我自己便是幸福。凡是我遇见的我都喜欢，一切都被接受。从此，我不受限制，我使我自己自由，我走到我所愿去的任何地方。我完全而绝对地主持着我。
主人公黄亦玫经历了四段恋情，而每段都布满荆棘。每每都在经历短暂的甜蜜期后，就开始经历生活的折磨，而一向自尊、独立且自强的黄亦玫虽然感到痛苦，但最后都艰难地选择了“抽身”，从而全身而退。每段恋情虽然看似都以失败告终，但是结果的失败，不代表人生的失败。黄亦玫总是能在经历短暂的挫折后，不断调整自己前进的脚步。过往的失败都丰富了她的阅历，成为她克服未来困难的底气。
相较于年轻时外表上的青春靓丽，后期的黄亦玫更多了些笑对人生的豁达与坦然。她热爱生活，敞开心扉，包容周围的一切。她常说：“生死之外无大事。”就像她宽慰正处于低谷期的何西，如果人生正处于至暗时刻，那么往好处想之后发生的一切都值得庆幸。
人生何其漫长，此时此刻遇到的一点坎儿，往往会被无限地放大，从而误以为人生无望。但其实，未来可能会有更大的坎儿等着自己去克服。所以，在跨过无数的坎儿后，或许再多的苦难自己都可以承受。而那时的自己，已经变得无比强大，没有什么能把自己打倒。那时的自己可以完全敞开心扉面对周遭发生的一切，进而我可以完全而绝对地主持着我，再也没有什么可以轻易影响自己。
