文|轻禅

阅读、写作，这两项技能几乎人人都要用到，也几乎每天都要用到，对于有点文化的人来说，阅读与写作和吃饭睡觉一样，似乎是再平常不过的事情。可这其中有绝大多数人，只是单纯的阅读与写作，没有理论支撑。曾经的我也是这样，后来渐渐找到适合自己的阅读和写作方法，但这些真的对吗？说实话，我没想过。

直到遇见《耶鲁大学公开课 : 文学理论》这本书，我才渐渐明白，原来自己阅读的某些方法与其中介绍的不谋而合，当然也有一些我并不知道。至于写作，虽然写作有四年光景，自己也研究出一些适合自己的方法，但还是太过浅薄。

那么，《耶鲁大学公开课 : 文学理论》究竟是怎样一本书？诚然，书名已经点明了，这是耶鲁大学公开课，讲课的人也就是本书的作者保罗·H.弗莱。

保罗·H·弗莱，耶鲁大学英美文学系威廉·兰普生讲座教授，英国浪漫主义诗歌研究专家。著有《华兹华斯和关于我们是谁的诗歌》《为诗一辩：关于写作需要的沉思》等。《文学理论》一书内容主要是作者在耶鲁大学开设的文学理论课改写而成，在这本书中，作者讲述了20世纪文学理论的主流，包括阐释学、形式主义、符号学和结构主义、解构主义、心理分析方法等理论。而讲述这些的目的，不过是为了阐述什么是文学，如何理解文学，文学的目的是什么等问题。而对于读者来说，阅读这本书的终极目标就是能够利用理论更好的阅读与写作。

1、《文学理论》与阅读

一直认为，阅读是需要沉淀的，当翻开一本书，从头至尾的阅读，合上书本，如果脑子里一点东西都没有留下，那么阅读就是失败的。因此，在阅读时候，需要用心的去品读文本，这也就是《文学理论》一书中说所讲到的阐释。

阅读的过程是一个阐释的过程，简单来讲，阅读一本书，最开始的时候读者有一种感觉，继续阅读下去，或许会是另外一种解读，当阅读结束，可能还有其他的感觉。这不难理解，因为阅读一部分并不能够知道后续的内容。

比如读任何一本小说，作者首先呈现给读者的是一个主人公的外在形象，他或许很风流，或许很任性，或许很高冷，读者可能有一种感受：主人公不讨喜。但随着阅读，作者展现出来主人公另外一种形象，颠覆了读者的认知，一个高冷的主人公可能帮助了一个穷人，读者于是开始有点不理解，或者会对主人公产生好感。如果故事继续下去当面对艰难抉择时，主人公为了救助别人而牺牲了自己，那么读者或许会对主人公产生崇敬之情。

这就是对于小说文本的阐释，对于其他文本来说也是一样。

从这个角度来说，碎片化阅读严重影响了现代人阅读。去年，熊浩在《我是演说家》决赛时的演讲就是关于阅读的，《为时代发声》一稿中，他提倡现代人要养成阅读的习惯，当然阅读并不是单单的碎片化阅读，而是要阅读书籍。他这样说：“老子的《道德经》五千个字，卡夫卡的《变形记》三万个字，那些最晦涩的，比如像黑格尔的《小逻辑》三十万字。”如果将碎片化阅读的时间用来阅读这些书籍，收获将会颇丰。熊浩说：“我们必须要重新捡拾起阅读的习惯，我们必须要重新恢复起那种求学的兴致，因为只有这样你才有可能真正成熟健朗，最后精神成人。”当然，这个阅读是系统的文本阅读。

我想，这就是熊浩为什么这样说的其中一个理由吧。

阅读，有时候还是需要与时代、历史相结合。每一个国家、朝代，一个国家不同的时期所涌出的作品也是不尽相同的，这每一部经典的作品都深深打着时代的烙印，与时代脱不了关系。因此，阅读时，有可能不理解其中的某些道理，但若是结合历史、时代，或许就能够轻易解读。

前段时间读《伦敦雾》，书中提及了很多作家，其中最为出名的自然是狄更斯，他的很多作品都是围绕“雾”来描写，为什么这样？如果不了解历史，或许还以为狄更斯非常喜欢雾，但实际上，狄更斯所处的时代，英国伦敦整个被大雾包裹，加之工业的发展，雾所呈现出来的是浓黑的。如果知道历史，我想就更能够理解狄更斯的作品了。

的确，阅读很重要，但是学会阅读更重要。当明白了文本的阐释，阅读与时代相结合，很多困扰读者的问题，也许会慢慢的解决。

2、《文学理论》与写作

写作需要激情，同样也需要理论支撑。就我自身来讲，开始第一二部小说创作，源自激情，书中的人物在心中已经形成，剩下的就是落笔，将他们呈现出来。可随后的创作过程中，因为想创作出让人喜欢的作品，我就陷入了迷茫期。也就是在那段时间，朋友推荐了罗伯特·麦基的《故事》，后来又有朋友推荐《畅销书写作技巧》。

再后来，我遇见艺术本《故事技巧：如何创作出引人入胜的剧本》，这本书是从心理学角度来讲述，与《文学理论》一书中提及的相关理论很相似。

就“弗洛伊德与小说”这一节而言，书中提及了“需求”与“欲望”，作者谈及欲望是不能够被满足的，而需求是可以的。其实从创作角度来看，一个主人公有欲望代表他活着，如果他的欲望真的可以实现的话，这个人基本等于“死”了，故事也可以结束了。这样想的话，一个故事，主人公的欲望是不可或缺的，只有这样故事才能能够继续，主人公追求梦想的过程，也才会更为吸引人。

需求就不一样了，只是满足需求，那就是只要能够生存就好。这或许就是人类与其他动物最大的区别。

从《文学理论》一书中也可以找到写作的另一个方法，那就是上面说到的阅读部分了。阅读是呈现给读者的，写作是作者创作出来给读者的，如何能够把读者代入故事中，让读者在故事中一步步的寻求人物真相，这就是作者要做的。

因此，阅读和写作是分不开的，读者可以变成作者，作者也可以变成读者。记得一个作家谈过创作，自己最开始是写剧情，第二遍是细写文本，第三遍会将自己置身于读者的角度去推敲自己的文本。我认为这是一个很好的方法。文本写作结束，用读者的眼光去看自己的文本，用上述的阅读方法去做文本的阐释。

*****

阅读需要理论，写作也需要理论，虽然这类书籍非常之多，但是至今还没有遇到一本书像《文学理论》讲得如此透彻。这本书涉及的内容非常广泛，同样引用的文本也非常之多。书中每一章节都值得仔细研究，阅读这样一本书，同样也是一个阐释的过程， 从最开始的懵懂，到后来渐入佳境，何尝不是一件让人兴奋的事？

在如今这个时代，碎片化阅读的确影响了很多人，但我认同熊浩的观点，阅读需要系统的阅读，并不是你拿手机翻新闻、朋友圈、微博就是阅读了。真正的阅读是需要精神成长的，从《文学理论》这本书开始，也是一个不错的选择！