我坚信，人离世之后，必然会经过鬼门关、奈何桥、望乡台。我所深信的，并非这些地名的本身，而是它们为无尽的思念搭建了一处可安放的彼岸。
黄泉路让诀别变得漫长，望乡台让人能多瞧一眼人间。而孟婆汤要带走的，从来不是记忆，只是此生积攒的疲惫与伤痛。
外婆走了，可她从未真正离去。
她幻化成世间万物，常伴我左右。窗台上跳跃的晨光，是她轻触我额头的暖意；夜里沙沙的雨声，是她缝补衣物时熟悉的节奏。我学着她的样子，在阳台种满花草，用心对待每一餐饭——这些日常琐事，都是我与她重逢的仪式。
她留给我的，远不止回忆。是睡前教我数数、背口诀时的温和，是寒冬腌菜的高超技艺，更是融入骨子里的坚韧与乐观。如今每遇困境，那份源自她的勇气便会油然而生——这是她赋予我、流淌在血脉中的力量。
生命的轮回，或许并非简单的重复，而是精神的延续。外婆用一生向我证明：最深的羁绊，不在彼岸，而在于我当下怎样生活。
当我在生活中践行她的善良，在挫折中展现她的坚毅，在平凡日子里诠释她的热爱——她便在我身上获得了重生。她化作我的双眸，看遍她未曾见过的景致；化作我的双脚，走完她未曾走完的行程。
原来，逝去的亲人会成为我们生命的根基与羽翼——根，深植于她传承的品格；飞翔，在她寄予的希望中。
她不在望乡台的那一头。
她在每一个我思念她的瞬间，与我相依。
