“阿丹，阿丹..起床了，起床，车来了”,迷迷糊糊被爷爷推醒，晃晃荡荡走下楼，一辆装满干木柴的四轮货车停在门前，这辆车会开往文明东店，在那里有一个高高的烧水炉，这一车的柴火够阿高叔烧煮一个月的热水。坐上这辆车，到达目的地后，就可以和爸妈还有弟弟呆上一个暑假。
爷爷一手提着行李袋一手拉着我，挤坐在驾驶室内，哐次哐次，货车开动了，上下晃动着，更催人睡觉。许多朋友说火车上摇摇晃晃，睡不好，可我却睡得贼香，可能儿时体验有些关系。小时候对时间没有概念，只记得这是一条很长很长的路，在瞌睡间，小眼一开一合间，在狭小空间翻转身躯间，天微微亮，耳边便想起：“阿丹，阿丹..醒一醒，起来了，下车了..”
这条路上最大的区别是有时候坐的车不一样，有时是运柴火的车，运煤的车，有时是大伯介绍的采砂车或者水泥车，车先是穿过一个个昏暗的小镇，再来到离海口最近的府城，车子就在一明一暗中穿行，最后到达也算灯火辉煌的海口，每年此行的意义是——远方的父母。
有一次，朦胧中醒来，问爷爷："阿公，什么时候才到呢？还有多久.."
爷爷看着前方，说：“你看，两旁的路灯，等到了灯的尽头，我们就到了！”
阿丹坐起，揉揉小眼，呆呆地看着车前，透过窗玻璃，夜很沉，也很静，静到仿佛世上只有这辆车在行驶，两旁的路灯很亮，蜿蜒不止...
灯的尽头吗？再眯一会就到了吧，就可以见到弟弟，还有爸妈了。
[春节买票回家，有感回忆文]
