最近,姐姐给老家家里装了一个摄像头,为的是可以随时看看父亲,和他说说话。以前我们给他打电话,总有打不通或者打通了无人接的情况,每当这个时候,我们总担心他出什么意外。现在装了摄像头,能实时看到他的状态,就放心多了。
前天,我打开摄像头软件,看到父亲坐在沙发上,一个人在打牌。
有人列出孤独的十件事:一个人逛超市、吃火锅、喝咖啡、看电影、过节、旅游、KTV唱歌、看演唱会、搬家、看病签字。其中最顶级的是看病签字。
父亲一个人打牌,也是孤独的最顶级吧?
父亲打的这种牌,叫“歪胡子”,一般需要三个人一起玩,两个人也可以,只是没有三个人玩有意思。
以前,张伯母住在隔壁时,她经常到我们家和父亲母亲打牌。他们打牌,从不来银钱上的输赢,只是纯粹的游戏。不打钱的,旁人看着一点意思没有,但他们玩得不亦乐乎。后来张伯母搬走了,父亲就和母亲两个人打。
前年母亲永远离开我们了,父亲好像就没有了心气劲。他经常念叨:现在日子舒服了,但是你妈不在了,我心里不舒服。
父亲一个人在老家的生活,每天是看电视,睡觉,吃饭。偶尔去后园侍弄一下他种的茄子和辣椒。他不去左邻右舍家串门,也不去两百米开外的他的兄弟家走走。他就一个人呆着。
今年上半年,他在我这里住了三个月。在这三个月里,他下楼的次数不超过十次,每次拉他出去走走,他就是不愿意。要是我妈在,他虽然也不情愿,但大概率还是会陪着出去走走的。三个月后他执意要回去,我告诉他只要他乐意,可以一直住我这里。他不肯,一是住不惯,二是觉得自己有儿子,长期住在女儿家说不过去。说如果他只有我这么一个女儿,倒是可以。老一辈的思想,你很难去改变。
他住我这里时,每天都起得很早。有一天早上,天刚刚亮吧,我也起床了,于是就看到他坐在沙发上打牌。这是我第一次看到他一个人打牌。我问,一个人怎么好打?他回,一个人就不好打吗?
我很难过。要是我妈还在,看到他俩一起打牌,那就是我眼里幸福的模样啊。
昨天看到一个叫范曾的画家的新闻,说这两天突然联系不上他了,家里价值几十亿的书画藏品也搬走了。新闻里提到前年八十多岁的他娶了小五十多岁的娇妻。
想起很多类似的老夫娶少妻的例子。只要足够有钱,年岁再大的老头都能娶到年轻漂亮的女人。钱,让他不会孤独吧。
2017年冬天,婆婆因病去世,来年春天,公公相亲了几个女人,最后和一个小他十来岁的六十几岁的女的在一起了。为什么人家愿意呢?因为传闻公公有钱。其实,在农村的农民,能有多有钱?公公早年做点农药化肥生意,比种田作地纯粹干苦活的农民好一点点罢了。
父亲一直对母亲念念不忘,很深情。昨天看到范曾的故事后,我突然想,父亲要是足够有钱,比如身家上亿,或者就是几百万,八十岁的他也不会一个人打牌吧?
换个角度来说,男人的孤独,跟钱有关。尽管理性地思考这个问题时,可能带着一点愤世甚至不屑。但看到父亲一个人打牌,我还是有点伤感,有点心疼,因为我看到了他的孤独,最顶级的孤独。