每逢佳节倍思亲，其实食物也有这样的功能。在闲暇时刻，每逢细细品味某种食物，就会情不自禁想起一些事情，想起一些人。

        小时候在宁武过年，每到过年，爸爸总会买一铁桶的豆腐，还有比平常多的肉。这对于平时很少见到肉星子的我们来说，真觉的是过年。还没做成香喷喷食物，单单看着泡在水里的豆腐，红白相间的猪肉，就产生对过年的许多憧憬。现在想来，穷居然是过去一代代人最深刻的记忆。父辈如此，我们依然。只记得，在宁武那个穷山恶水的地方，蔬菜是最缺乏的，也没有红薯。记得某一年，我拿着5毛钱兴高采烈地帮妈妈去采购芹菜，可能真的是买到了残枝败叶，回到家却遭到妈妈的一顿臭骂，我委屈地哭了。可是现在想来，5毛钱真的是不少钱了，可居然没有买回新鲜的菜，妈妈是多么的失望。

        小时候的我最喜欢帮大人采购，每次到杂货店里，顺便看看自己喜欢却买不起的食物，也是一种幸福。矗立在柜台前看着红红绿绿的各色杂糖，心里再盘算着自己手里的零花钱，还差几分钱就1毛了，一颗糖1分钱，1毛钱可以买11颗糖。为了多吃一颗糖，我会把钱攒起。于是，每次去杂货店看看，然后心里盘算，憧憬着买糖的时刻，居然成为最美好的童年记忆。

        再小的时候，我在平遥奶奶家生活。父母工作忙，姊妹们多，无暇顾及。于是我在上学以前的记忆是关于平遥生活的。虽然常常被家里那个人提起是有钱人家，其实包括叔叔姑姑都没享受到富农的福分，反倒是一年忙到头的穷苦记忆。前一段时间爸爸还自豪地说，如果不是那场运动，我们这一大家子也是显赫人家。父亲 推想是建立在爷爷白手起家，二叔和三叔小时也有经商天赋，挑一担子白菜出去，很快卖完就回来了；姑姑从40岁开始赶集，可是如今还在思谋着挣钱的基础上。他这个观点被我轻轻地就推翻了。可是他们兄弟姊妹们的自信心是我推翻不了的，过一段时间，他就又会说他们兄弟们是多么了不起。现在想来，我没有经历过那样的生活，其实是没有发言权的。反正在这个大家庭里，回忆起来 的就是穷。虽然平遥牛肉盛名天下，可是我这个籍贯平遥的人小时候真的很少吃牛肉。最奢侈的一次，也是快过年了，是奶奶家的亲戚来看奶奶了，纸里包着一斤牛肉。我很好奇，虽然假装不馋，可是飘过来的香气和飘过去的小眼神可能泄露了我心中的小秘密。在客人走了以后，奶奶切了一点给我，很小的一块，剩下的还要过年吃，还要给家里的人吃。我拿着这一小块牛肉，一点点一丝丝地撕下，然后细细地品味，一块牛肉居然让我品了好久好久，这也是我这辈子第一次吃牛肉，也是吃得最香的一次。

       最近几年，我连续做过平遥猪头肉三次。每次做，都遭到某人的打击，嫌油腻又麻烦又浪费时间。每一次做好，带着热乎乎的心送给公婆父母亲戚吃，每次都感受到不同的声音。公婆嫌酱油倒得多，没有他们煮皮冻的精到，他们的儿子也就捎带着看我的眼神不对了。爸爸是喜欢的，妈妈是觉得做这个猪头肉太让我费神，儿子说有饭店的味道，可是他不爱吃，某人嗤之以鼻的眼神后面是大快朵颐。不同的人是不同的反映。我也在不同的声音里，遗忘往年的记忆后，来年翻阅网上资料努力提高自己的水平。说真的做这个猪头肉是真的麻烦。要先泡，然后煮熟后，剔除鼻子和耳朵里的脏污和毛发，继续煮后剔除骨头，然后把肉切小，回锅继续煮。然后冷冻。每一次做，我都不嫌麻烦。我不觉的是做猪头肉，是在感受那份藏在心底里的美好记忆。可是，以前的我不是这样子的。

       奶奶家的早饭总要做很长时间，总要吃很长时间。常常是，别人家吃完了，来串门，可是家里的饭才刚开始吃。于是在热气腾腾的蒸汽里，看不见人，语言在蒸汽里流动着。小时候的我没有任何感觉，后来大了，放假回去，就觉的这样太浪费时间。于是我给奶奶提意见，早饭太繁琐了，简单吃点就行了。可是奶奶依然故我，还一样指派洗红薯蒸红薯，洗山药做山药丸子，炒酸菜水。反正是花样挺多，而且还很认真。每次吃完洗涮完就是十点多。记得每次洗完我都会下意识地抬头看看时间。这是奶奶的习惯，早饭很重要，听说五叔念书那会就因为早饭吃的迟常常迟到以至于没念成书。反正没念成书，奶奶有很大责任。我年轻时对这样的生活方式很不耐烦。可是随着年龄的增长，越来越发现，做好每一餐，其实就是一种生活态度。人生吃饭就是大事，把吃饭这样的大事做好，生活才会过好。

      每年过年还要走亲访友，初二去姥爷家。姥爷在世时，会常常憧憬去姥姥家，去姥爷家当客人，吃合碗子，也会在感觉油腻之余，吃点妗子蒸的馒头也是感觉香甜的。初二后几天也会到三叔家吃饭，其中最最印象深刻的就是那一锅粉汤。热心的三叔诚心邀请，不能不去，可是一桌子好菜也架不住人多，他们家的人就多，再加上我们，好像真的不敢多吃，还好，那最后垫底的一锅粉汤总会让我们吃得饱饱的。冒着热气的锅里有黄豆，有豆腐干，有粉丝，最后粉面一勾芡，撒点绿色的香菜，香香的粉汤让人馋的稳不住神。早晨起来在一个小视频里，看到热气腾腾的那一锅粉汤，勾起了满满的回忆，才发现：食物不仅仅是满足了味蕾，也会唤起了曾经的记忆。

     如今，那些食物还在，可是与食物共有的那些亲人却不在世了。而且随着时间的流逝，曾经对他们刻骨铭心的记忆也随着时间的流逝渐渐烟消云散了。比如想起三姨，就是感觉舒心自在，只是去她家坐在暖暖的炕上，吃着那一盘盘过油肉的情景再也不会有了；善良自理的姥爷也离开我们好久了；想起奶奶盘腿坐在炕上，在年下指挥着给各位神爷爷供奉吃的情景，当时只觉繁碎，如今只留下脑海中的记忆。还有三叔爽朗自信的笑容也渐渐远去了，那锅粉汤从此我也再没吃着，也许是今后半辈子的念想。如今姐夫还好，似乎还未走远，我还能回忆起在生乔昇的时刻姐夫帮忙的情景。其实家里每一个孩子的出生都离不开姐夫的帮助。只是，如今这样一个有缺点也有优点的人也在慢慢远去。

随着年龄的增长，愈来愈感觉到人生的残酷。家里健在的亲人也在往衰老的路上走着，其实我们也老了，只是感觉还自我良好，好似年轻。大年三十，婆婆一句：你也快五十的人了，残酷地勾起了心中恐惧，惹出了心中的伤感，不由的流泪。不愿面对，不肯面对，可现实就是如此残酷，拉不住，拽不回，心也变得敏感脆弱，身体也开始不如以往。还好，对生活的体会是又多了一层。好在，孩子渐渐长大，唤起了新的希望。