文丨我是清浅
图片发自简书App
爱有千百种表达方式,
往往我们都难以理解,
纵然人们绝望而平凡,
却永远不会忘记,
回家的路。
在很长一段时间内,我以为回家的路很远、很远,仿佛迷宫一样的村落,错落复杂,我们每个人都要在里面不停地寻找出口。
那时,那年冬天,和母亲一起坐上大巴车回老家过年,尘土似的汽油味弥散在马路上,一路上颠簸疲惫,我卧躺在母亲的怀里,除了吃东西之外,一直瞪着窗户外面的天空。
那窗外,其实并没有什么特别美丽的风景,甚至可以说有一点杂乱无章,像是一个没有洗脸的孩子。看到的人们或许会不屑地转开目光,可对于我而言,那是一片沉默,像外出打工的人们一样沉默,又如同午夜时分,在朦胧之间听见火车的鸣笛,忽远忽近,让人泛起瞌睡。
时间在那一刻过得真慢,似乎是电影里的慢镜头,我不知道为什么会生出一种石磨悠悠旋转的感觉?即便是刻意地度过一分钟,也不会令人如此深受折磨。唉,家在那里,我却不能立马飞到那儿!记不清当时母亲脸上的表情,她的容颜在我的脑海中消散,然而,我忘不了那时的心情,在那个世界里,和独在异乡的游子一样,情思在心中游荡,又夹杂一份激动。
司机固定不变地照着重复往返的路线行驶着,他把重复变成了习惯,仿佛一切都将不出意外地回归原点。所以,当汽车在半路上抛锚的时候,他只是惊讶了一小会儿,便打了个电话拜托一个同行帮忙转运车上的乘客。
一群人三三两两聚成一团。
母亲和我下了车。
拎着大包小包。