红楼梦第一回开篇就写到:
今风尘碌碌,一事无成,忽念及当日所有之女子,一一细考较去,觉其行止见识皆出于我之上。
何我堂堂须眉,诚不若彼裙钗哉?
然闺阁中本自历历有人,万不可因我之不肖,自护己短。一并使其泯灭也。虽今日之蓬牖茅椽,瓦灶绳床,其晨夕风露。阶柳庭花,亦未有妨我之襟怀笔墨者。虽我未学,下笔无文,又何妨用假语村言,敷演出一段故事来,亦可使闺阁昭传。
的确,女儿是水做的。历年来遇到多少女子,或娇或俏或柔或雅,也算是争奇斗艳,各有千秋。
不敢说是作闺阁之传,只是记录一下历年来所遇到的那些平常平凡的女子,亦或有些趣味。
连莎士比亚都曾发出这样的感叹:“女人啊,你的名字是弱者!”
可我相信这弱者的小小身体中却蕴藏着巨大的能量,撑起属于女人的半边天。
开篇写谁呢?
必须是我敬仰的一个人。对了,我的祖母,她老人家名讳中有个“凤”字。且作为开端之“凤”篇。当然她老人家已仙逝多年。
祖母出生于1918年,她的一生所处的正是中国变革战乱动荡最为汹涌澎湃的年代。记忆中祖母皮肤白皙,个性爽朗,关于她的点滴,多数来自我二嬢嬢的讲述。
祖母娘家还算富裕吧,嫁到我爷爷村上时,漆红的各式椅凳桌子、首饰戒指让村上人红了眼。是年底,那是1937年12月,祖母怀上了我父亲。从淞沪会战转战南京的日本鬼子从靠近国道的小村子经过,对小村庄进行烧杀抢掠,祖父母辛苦砌成的房子被小鬼子一把火烧了个精光,“连双筷子都没有留下”,祖母和祖父含泪来到祖母的娘家讨生活。
之后的十年,他们含辛茹苦,经过千辛万苦,在1949年新中国成立之后,终于又回到村里靠小池塘边新砌了一排4间房子。然后,在新中国“英雄母亲”的巨大感召下,我的三个叔叔三个姑姑相继出生在这排房子里。
无法想象三年自然灾害时期,靠那几亩薄田,祖母怎样带领一大家子活过来的(爷爷是个勤勤恳恳、不善言辞的人)。(写到这里,感觉看到那个积贫积弱的时代,百姓日日饥荒,食不果腹,衣衫褴褛,突然间辛酸泪目。是丰裕的日子过的久了吧)
“文革”时祖母的娘家被划分为“富农”,那个把“私”字踩在脚下的疯狂年代,所有家产都被热血沸腾的红卫兵翻了个底朝天充了公,之前还能时时能受到娘家接济的祖母,一下子断了支援,面对一群嗷嗷待哺的孩子,能做的就是用她瘦小的身子和裹着的小脚在田里、在山里讨生活。
祖母不仅勤劳能干,对一群孩子也有她自己的“打算”,她坚信,“荒年饿不死手艺人”。所以每个男孩子都让他们外出学一门手艺:老大学了木匠,老二和老四学了裁缝,老三和老大配套,学了油漆。一定要让孩子们念书,不当“睁眼瞎”。老二和小姑还念到了高中,那个年代的高中生可是金贵啊。
祖母很善良。听二姑讲,发大水或干旱的年份,有许多从外地来村里逃荒讨饭的人,尽管自己家里孩子一大堆也快揭不开锅,可祖母从不会让上门的“叫花子”空手而走,或是抓一把米,或是一个馒头,哪怕是一棵菜呢,总能落个肚。丰年时,祖母更是怜老惜贫。她总说:“自己吃了拉茅坑,别人吃了传四方”。真是至理名言呢。
祖母很有趣。当了祖母后,满堂的孙子孙女们们最爱绕于她膝下,听她妙趣横生讲“老故经”,岳飞传啊、杨家将啊(对了,祖母也姓杨呢)。对她印象最深、受她影响最大的、当然也最受宠的是我大哥,她的长孙。大哥自小聪慧懂事,知道关心引导弟弟妹妹们,不光自己考上了名牌大学,也一直是兄弟姐妹们成长路上的指路“明灯”呢。
祖母喜欢文艺。她总爱带上孙子孙女们,搬上小板凳,跑很远的路,去临村去听戏、看电影。记得她曾说,要是在家里就能看上电影,那该多好啊。老人家积劳成疾于1985年去世,那时,村里刚刚有小小的黑白电视机,她老人家也没能看上几回。
祖母擅搞团结。四房媳妇娶回来已是不易,四个性格各异的媳妇生活在一个大家庭里,要搞好平衡,真是不易呢。祖父母带领一大家子,如勤劳的蜜蜂一般,在村里砌房盖屋,让每个儿子都有了属于自己的小家。姑姑们孝敬她老人家的吃食,绝大多数喂了我们的小肚肚;祖母要是高兴了包个馄饨,那是必须四个儿子一家一家端过去的,一家都不会漏。四个媳妇对她也是恭敬有加。大家庭难免磕磕碰碰,有个矛盾啥的,叔叔们眼一瞪,婶婶们就偃旗息鼓啦。
祖母爱远方。她娘家侄子在合肥发展,合肥毕竟是大城市,与小村庄有着很大的差别。她舍得买当时巨贵的火车票,带我大哥去到城里看看花花世界。回来告诉孙子孙女们,要好好读书,脱离面朝黄土背朝天,做个城里人,吃上皇粮。正是她这样的眼光,我们兄弟姐妹们读出书来的好些个呢,现在在上海、北京、深圳发展的都有。
祖母名字中有个“凤”字。村里人听戏,听《红楼梦》,知道戏里有个爽快明朗泼辣能干的王熙凤,有个机灵的就叫祖母也为“凤姐”,祖母就乐呵呵地应着。其实在我们心目中,祖母妥妥的是我们这个大家庭的贾母“老祖宗”呢。
祖母离开我们快有30年了,这30年我们国家发生了翻天覆地的变化,人们不再挨饿,过上了丰衣足食、在家就能看上电影、在手机上就能和世界交流的幸福生活。
祖母在天上一定可以看得到的!她一定很欣慰后代子孙们生活在这富裕发达的现世繁华!
祖母的大名,叫做杨翠凤。