一到年底，说起故乡，该是“近乡情更切”，而现在人对故乡体会更多的由“爱”到“怕”的心理，应了宋之问的“近乡情更怯”。
出来两年多了，逢年过节的却都不愿意回去，路途并不遥远，加上高铁，折腾点最多也就半天的时间，再者家门口就是汽车站点。长辈们也只好随我的意愿。
如今，想来，我和曾经的她一样。
她是我的一位高中朋友，在高三还没毕业时，就辍学一个人去了上海，第一年过年的时候，我去她家找她，她妈妈告诉我，孩子没回来。当时的我还在高中复读阶段，年三十的晚上还保留着和朋友一起去玩耍的习惯，几个人约好吃完年饭去哪里集合，有时候玩到凌晨，在别人家呆到放新年开门炮之前回去，有时候干脆一夜不睡，天亮后正月初一睡个一天。在得知她没回来后，我们几个小伙伴还一直讨论着：“为什么过年都不回来，是不是在外面混的不好，不好意思回来”、“这样的话，也太矫情了吧，我们又不是外人，干嘛那么要强”。那时候，我还自以为是的觉得我们对她的责怪是正确、是符合常理的。
第二年春节，她回来了。我知道后，便去看看她，相互问了些情况。她告诉我一个人去了上海后，没有认识的人在那里，她不知道去哪里落脚，便在上海最繁华的地方下了公交，随后一段时间里在一个小边角处找了一户人家住宿下来。10年前的时候，找工作、找住宿还得自己到处去跑。中间的酸苦只有经历的人才能够真正体会到。
在以后的年岁里，她还是没有回来，我和她之间的交集也只是偶尔在扣扣里聊上几句，星期天的时候我会给她去一通电话，每次她说最多的就是鼓励我珍惜复读的机会，说她现在在下班后会去学习，准备参加自考，还报了英语班。
我们像很多人一样，在后来的日子里渐行渐远，10多年过去了。每次遇到之前我们共同的朋友，都会打听她的消息，“还在上海“、“好像换了份工作”、“还没有男朋友”、每次只是零星一点的。今年年初的时候，在一个微信群里看到她，打开朋友圈，可看的只有十条信息。我却没有勇气加她微信，很多时候，你习惯了一种身份，就会一直想要保持这样。我们都在生活中努力培养一种习惯，可有些习惯却轻而易举的根深蒂固。
在这里，写下曾经的故事，除了去感念青春里的友谊。其实最大的原因，是在自己工作后，渐渐的明白了当初她没有回家的心情。在别人看来，有时候真的是难以理解，而在我，这种心情也难以去解释。我突然感受到我们身上有着同一种性格。固执，骨子里要强的生活着，只是不愿意去将就一切，害怕见到亲人后，那种仅有的梦想和自尊，就会瞬间回到现实中。
当你还在计划着，明年该学些什么，该怎样更好的生活。一回去，家人、邻居直截了当的盘问“存了多少钱”、“要务实，比如结婚、生娃，不要总想着那些虚有的”。有时候你会害怕，在短短春节的几天里，就会在别人的语言下，和生活妥协。最惊颤的，是你会觉得该信命。
思来想去，走过了。你会明白很多都是源于自己内心的恐惧。把自己的不确定、不坚信指向了别人。有时候，活着活着，便也慢慢的发现，内心最深的是生活中你刻意去逃避的。看过弗洛伊德的书籍，便也更加确信。在自己多年的梦境中，每个梦发生的背景却总是家乡曾生活过的地方，我一直没觉得奇怪，潜意识这个词，我一直相信。
和故乡的情分，就像陈年老茶一样，久而愈浓厚。年长一些，更能掂出故乡的分量。
对于外地工作生活的我们来说，生活起居上已经和城市里的人大同小异，没有了来时的羞涩，一口顺畅的普通话，唯一能够跟家乡紧密连接在一起的是乡音。有时候，在路上听到别人讲着方言，即使没能和对方说上话，单是在旁边听着，也能浮想翩翩，倍感亲切。
乡音，它是每个人心中的明灯，就像在成长的过程中，父母总是在提醒着自己，不忘来时的路。
乡思的引触点有很多种。每次去父母那边，妈妈总会给我准备了她亲自种的时令蔬菜，秋天的南瓜、小青菜、腌制的酸豇豆、晒干的豇豆角。由于工作的原因，妈妈每次换一个地方，定会在附近荒地的边边角角里撒下种子。虽然也是在外地，但妈妈亲自种下并细心打理的，总会是家乡的味道。
读书的时候，总嫌弃奶奶做的饭菜。饭很稀，年龄越大，味觉也会逐渐减弱。奶奶做的菜又辣又咸，每次说几句，她自己却不知觉。
菜园里的蔬菜也在夏秋季节里疯长，顿顿都是一样的菜。那时候我还总喜欢对隔壁的人家，嘲笑奶奶种一个南瓜，能吃好多种菜。南瓜叶子、南瓜藤、南瓜籽、一个都不放过。
现在自己做饭了，很享受洗菜、切菜的过程。冬天的大头菜，得把叶子和菜头分开，整整齐齐的切好，摆在喜欢的碟子里。晒干的豇豆前一天晚上拿出来浸泡，和着肉一起炒。不得不相信，生活是很养人的，是能够滋养出向善的力量、和对美好事物的渴望。
那时候总抱怨奶奶干嘛那么节省，如今想来，一半是自己成长的时代里不得已养成的节约简朴，一半是一辈子亲近土地，明白土地里生长的万物才是维持生命的根本，春耕、秋收、冬藏……
多数人爱点钱、爱吃点好东西、皆可以从从容容活下去的，在泥土中成长的人，只念想着该下点雨了，该除草施肥了。
虽然现在已经定居苏州，家人也在这边。四世同堂，奶奶，侄子侄女，过年也更难有机会回去。
但我一直有一个愿望，想要在自己的故土上，带着相机，重新去走一遍。就像故乡的习俗，嫁出去的女儿是难得回来一次的。用相机给故乡拍一组写真，多年后，不会回去，望着定格的画面，也算叶落归根吧！
