林小满发现自己的“金手指”消失那天，是个再寻常不过的周一。
他像往常一样踩着上课铃冲进教室，随手往抽屉里一摸，想拿出昨天忘带的课本——以往这种时候，课本总会安安稳稳躺在抽屉最里面，仿佛有只看不见的手替他收拾好。可今天指尖触到的只有一团皱巴巴的纸巾，和半块发霉的饼干。他愣了愣，蹲下来翻遍了整个抽屉，课本的影子都没见着，最后只能灰头土脸地跟同桌借了本随堂看。
这要是放在以前，绝不可能发生。
林小满打小就是街坊邻里嘴里的“锦鲤少年”。考试前没复习，随手翻书看到的知识点准是考点；赶公交时还差两步车就要开，司机总会莫名多等半分钟；就连买瓶矿泉水，拧开瓶盖都常能看到“再来一瓶”的字样。他靠这份“好运气”，一路顺风顺水考上重点高中，又凭着关键时刻的“灵光一现”，成了班里的中游选手——不用费太多劲，也总能卡在不被老师批评的安全区里。
他一直以为，这份运气会像空气一样，永远围着他转。
直到那天下午的数学测验，林小满彻底慌了神。以往测验时，他总能在最后十分钟“蒙”对三道选择题，大题也能凭着模糊的思路凑出一半步骤分。可这次，他盯着试卷上的函数题，看了十分钟都没找到突破口，选择题的选项一个个长得像孪生兄弟，怎么看都没头绪。下课铃响时，他的答题卡还有大半片空白，交卷时手心的汗把纸都浸湿了。
更倒霉的事还在后面。放学路上，他掏出手机想给妈妈发消息，发现手机屏幕裂了道缝——早上出门时还好好的，不知道什么时候磕到了；路过便利店想买瓶可乐安慰自己，拧了三瓶都是“谢谢惠顾”；就连平时会为他多留个车位的小区保安，今天也笑着说：“小满啊，今天车位满了，你得停去隔壁巷子里咯。”
一连串的不顺，像一盆冷水，把林小满浇得清醒过来。他坐在小区楼下的长椅上，看着手里那瓶没中再来一瓶的可乐，第一次意识到：原来那些他以为的“理所当然”，全是“金手指”在背后偷偷帮忙。
接下来的日子，林小满的生活像是被按下了“困难模式”。
早上定好三个闹钟，却总能因为前一晚熬夜赶作业睡过头；上课想走神，老师偏偏会点他的名字回答问题；就连体育课跑八百米，以往总能轻松及格的他，这次跑了一半就岔了气，最后被体育老师留在操场加练。
他开始变得焦虑。以前考试考砸了，他能安慰自己“只是运气不好”；现在考砸了，他只能盯着试卷上的红叉，承认自己是真的没学会。有次晚自习，他对着一道物理题憋了半小时，眼泪突然就掉了下来——不是因为题难，是因为他发现，没了“金手指”的自己，居然这么普通，普通到连一道基础题都搞不定。
同桌陈雨发现了他的不对劲。那天林小满又在对着试卷发呆，陈雨递过来一块巧克力：“你最近怎么总皱着眉啊？以前你不是说，不管什么题，最后都能蒙对吗？”
林小满捏着那块巧克力，苦笑了一声：“我那都是运气好，现在运气没了，就露馅了。”
陈雨却摇了摇头：“才不是呢。上次你帮我讲数学题，把辅助线的思路说得特别清楚，那可不是运气能蒙出来的。”
林小满愣了愣。他想起上个月，陈雨被一道几何题难住，他凑过去看了看，居然凭着自己之前偶然翻到的解题技巧，把步骤一步步理了出来。那时候他以为是运气帮他想起了方法，现在才明白，那是他自己真的记住了，只是一直把功劳推给了“金手指”。
从那天起，林小满做了个决定：不再依赖运气，自己当自己的“金手指”。
他把以前用来刷短视频的时间，改成了刷题；上课不再走神，把老师讲的重点记在笔记本上，不懂的地方下课就追着老师问；晚上熬夜赶作业时，不再抱怨，而是把错题整理成错题本，每天早上花十分钟复习。
刚开始的时候，真的很难。一道数学题要反复琢磨好几遍才能懂，一篇英语课文要背半个多小时才能记住，每次测验的成绩也起起落落。有好几次，他都想放弃，想回到以前那种靠运气混日子的生活，可一想到陈雨说的话，想到自己不想再做那个“只会靠运气的普通人”，就又咬着牙坚持了下来。
期中考试前的一个周末，林小满在家复习到凌晨一点。他看着错题本上密密麻麻的笔记，突然觉得心里很踏实——这些笔记，这些被他翻得卷了边的课本，都是他一步一个脚印走过来的证明。
期中考试成绩出来那天，林小满的心跳得飞快。他盯着成绩单上自己的名字，从后往前找，却在班级前十的位置看到了“林小满”三个字——数学128分，物理115分，英语132分，每一门都比上次进步了二十多分。
他愣了好一会儿，才反应过来，眼泪又掉了下来，这次却是开心的。陈雨拍着他的肩膀，笑着说：“我就说你可以吧！现在不用靠运气，你也能当学霸！”
林小满看着窗外的阳光，突然明白：原来“金手指”从来都不是运气，而是藏在努力里的底气。以前他总以为，运气能帮他躲过所有困难，却忘了，只有自己真正学会的东西，才能永远属于自己。
后来的日子里，林小满偶尔还是会遇到倒霉事——比如买饮料没中再来一瓶，赶公交时车刚好开走。但他再也不会像以前那样焦虑了，因为他知道，就算没有运气帮忙，他也能凭着自己的努力，解决遇到的问题。
有次班里新转来的同学听说了他以前的“锦鲤事迹”，好奇地问他：“小满哥，你现在还有那种好运气吗？”
林小满笑着摇了摇头，指了指桌上的笔记本：“现在没有啦，但我有这个。”
他翻开笔记本，里面记满了重点知识点和错题解析，每一页都写得工工整整。阳光透过窗户，照在笔记本上，也照在林小满的脸上，他的眼里闪着光，那是比“锦鲤运气”更耀眼的，属于努力的光芒。
原来失去“金手指”并不可怕，可怕的是永远依赖运气，忘了自己也有长出翅膀的能力。而当你真正开始努力时，你会发现，自己早就变成了自己最靠谱的“金手指”——不需要靠运气，也能乘风破浪，抵达想去的地方。
