臘月，臘味兒。
腊味是中国人与时间
共同密谋的美食
千百年来
中国人敬重天地
言传古法
使得腊味不变
人心依旧
那一排排高高挂起
粉光脂艳
油香绕梁的腊肉腊肠
腊鸭腊鱼
历经岁月凝炼的风味
在远方游子的心头
千回百转
是腊味让腊月成为一年中
最深情最幸福最难忘的时光
腊月，食腊味儿
图片来自网络
寒冬时节，各色腊味轮番登场。肢体舒展的腊鸭，色泽油润的腊肉，红亮喜人的腊肠，金黄透明的腊鱼，总能带给人安定的踏实感。腊味凝聚了火与烟，阳光与风，时间与人情的味道，成为冬天最有深意的美味。那特有的，浓浓的滋味无需调和，足以打动每一个人。
图片来自网络
柏树枝、松树枝、樟树叶一股脑儿地烧出浓烟，炉膛里的腊肉滋滋地冒着小油珠。随后，缕缕青烟带着腊肉的香气四处飘散，冲破了寒冷的禁锢，温暖和幸福洋溢在每一个人脸上，这是四川人家冬腊月里最常见的一幕。
有人说，四川人的冬天是烟火味的。没错，一入冬，家家户户就开始挑选最好的猪肉，制作各式各样的腊货，迎接新年。川人喜欢熏制腊肉，对他们来说，熏腊肉的关键就在“熏”字，只能冒烟不能着火。若火焰燃烧起来，那就变成烧烤了。熏制腊肉时，人不能离开，得时时刻刻照看着，否则火苗突起，弄不好整个肉都会烧着。腊肉熏好后取出来，高高地垂悬在屋檐下，或者灶台上方。接下来的日子里，就是一点一点剪下那半空中晃晃悠悠，醇厚甘香的腊肉，给日子增加滋味。腊月，风雪弥漫，水瘦山寒，四川人家里一串串悬挂的腊肉充满了年的律动和温馨。
图片来自网络
在漫漫的日照与凛凛的寒风中，广东人的院子里，大街小巷的阳台上，都挂起了一串串鲜红的腊肠、一块块肥瘦相间的腊肉、一整只风干的腊鸡、腊鸭、腊鱼。这是寒冷来临的信号，也是节日的气息。在广东，流传这样一句话：秋风起，食腊味。广东人从秋天就开始制作腊味，经过秋日的曝晒与寒冬的风吹，广式腊味凝结了阳光与风最纯粹的味道，只需一把火，腊香就会弥漫开来。
图片来自网络
对广东人来说，以腊味入馔，无论是煮饭还是炒菜，都是一道绝佳的美味。滋滋响的煲仔饭上，铺排几片腊肉，在米饭的热气中慢慢变得晶莹透亮，腊肉的油脂也在缓缓地渗入每一粒米。此时，人们曾经的生活与记忆，时间与大地的悠远丰饶，都在这个美妙的过程中一起酝酿，散发。
图三| 拾影姑娘
冬季的炊烟总会勾起人们无尽的幻想，看着那踯躅在屋顶的炊烟，闻着飘香的腊肉，品味时间的轮回，仿佛有一种回到家里的感觉。与其说是家的感觉，倒不如说是对母亲的思念。
图片来自网络
在物质匮乏的年代，吃腊味是一件很奢侈的事情。因此，很多孩子都盼望着腊月的到来，我也不例外。记得，每年一入腊月，母亲就开始忙碌起来。我的任务就是蹲在灶膛口，随时等待母亲的指令，添加柴火。这个活看似不重要，但每一次火候都决定了这锅食物的成败。还有一个好处，就是可以时不时地品尝那些刚出锅的美味。
图片来自网络
在母亲精心烹制的食物中，我独爱炖腊肉。母亲常常切下一块腊肉，用水洗净泡一会，然后再放入铁锅中，与白菜萝卜一起炖，咕嘟咕嘟能炖上一个小时。这时再把那浸满汤汁的腊肉捞上来，用刀切成一片一片放在我口中，肥的晶莹剔透，瘦的粉红紧致，吃在嘴里醇香浓郁，令人回味无穷。这味道，无论历经多少年，都清晰地绕在我心头。
图片来自网络
如今，随着生活水平不龂提高，腊味早已不再是稀罕之物。但是，它的味道仍像被风干的往事一样，浓浓郁郁，弥漫着自然、回忆与爱的气息。记得一位美食作家曾说过：腊味，把漫长的光阴岁月中，人对故乡、亲情、念旧、勤俭、坚忍等等情感和信念都混合在了一起，一口吃下去，几乎难以分清哪一块是滋味，哪一种是情怀。
