《蛙》是莫言的作品，围绕计划生育这一主题从上世纪五十年代开始一直写到了当下中国。
本书以作者写给日本文学爱好者杉谷先生的信开始，以妇产科医生，我的姑姑的一生为主线记叙了发生在高密东北乡的故事。
小说的名称来源于“听取蛙声一片”这句古诗。蛙是高密乡田野里青蛙清脆悦耳的叫声，也是新生儿呱呱坠地的哭喊声。
我的家乡高密东北，上世纪五十年代的孩子都以身体的部位取名，比如陈耳，袁腮。在经历了吃煤，人人营养不良的时期后，迎来了地瓜丰收，生下了大量的地瓜宝宝。而我的姑姑是新培训的妇产科医生。只要她的手搭到产妇的腹部，就会让产妇内心踏实。
我是姑姑拽着胳膊，接生出来的第二个孩子。在那个年代，姑姑接生了上万名婴儿，在接生到2000多名婴儿时，她加入了共产党。
1965年后，国家开始实现计划生育，姑姑在期间为男子结扎，为妇女堕胎，她谈了男朋友，男朋友却叛变逃往台湾。在接下来的文革中，姑姑被批斗，胸口挂着破鞋。
文革过去了，1970年后再次迎来计划生育高峰。姑姑如火如荼地开展工作，她介绍她的助手小狮子给我做妻子，但我喜欢上了长脚仙鹤王仁美。在王仁美瞒着我生第二个孩子时，姑姑使出浑身解数，找到了身怀六甲的王仁美，在流产过程中，王仁美因失血过多而离世，孩子不保。
这样一石两命的例子不少，有的女子带着七个月的身孕为了逃避姑姑的追踪，潜入水中，几番回合就一命呜呼。
陈鼻的妻子王胆在水中分娩了孩子，自己却死去了。
二三十年后，我再次回到高密东北，发现姑姑没有了往日的风采。她因为那么多产妇胎儿经她手而亡，内心充满了负罪感。她听到蛙鸣，就仿佛无数的孩子向她索命。她嫁给了郝大手，凭着自己的回忆，把她亲手杀死的孩子借助郝大手的双手捏了出来，以减轻内心的罪恶。
而我的第二任妻子，小狮子因多年未育，找到了代孕公司，就是我小时候同学开的，把我的精子注入了女子陈眉体内。小狮子和我的姑姑都幻想着孩子是小狮子生的。分娩后的陈眉在生下孩子后，面临孩子的被剥夺有点精神失常了。
但是在孩子的最终归属上，还是小狮子和我拥有抚养权。
小说通过几十年的风云变幻，描述了计划生育主题下形形色色的人们，也引发读者的深入思考。
