杀死默尔索

          ——读《局外人》

你会喜欢这样一个人吗？

养老院发来母亲的讣告，他没有哭。

在母亲的遗体前，他只觉得很困、很乏、很渴、很饿、很热。于是他畅快地睡觉、抽烟、喝咖啡。

他不知道母亲确切的年龄和过世时间，也不打算去确定，他被母亲生前好友们哭丧的声音、悲戚的神情吸引住了。

你会爱这样一个人吗？

他处理完母亲丧事回家第二天到海滨浴场游泳，在这里他遇到了此前“很想搞到手的”前同事玛丽。

他与玛丽愉快地一起游泳，一起去看电影，一起回家共赴巫山。

玛丽问他爱不爱她。他的回答是，这种话毫无意义，他似乎觉得并不爱。

你愿意和这样的人做朋友吗？

他不在乎邻居雷蒙是什么样的人，只要开口恳求他，他就会答应做朋友，并帮忙写一封羞辱信给雷蒙的姘头，还帮着对付妇人的兄弟。

他注意到邻居沙拉马诺老头儿总骂着“坏蛋、脏货”的浑身长疮的狗不见了，好心安慰老头儿，听见老头儿哭，想起了妈妈。

你想要这样一个下属吗？

他闷头干活，和同事相处不远不近。

他不想改变生活和工作的地方，不愿意被提拔到巴黎新设的办事处去。

他不会费心揣摩领导的心思，对生活对事业，没有什么雄心壮志。

“局内人”看到的默尔索，是一个认为人类社会的人伦、道德、规则荒谬又无意义的“异类”。

所以不难理解啊，这样一个人自然也不会给自己定标准和规则，于是他没有择偶标准，择友标准，没有择业标准。

无论是对母亲的死、玛丽的爱、雷蒙的无理要求等，他都只遵循自己的生理欲望。

以世俗眼光来评判，他无疑是一个怪人。

也许正因为他与众不同，所以有一些人亲近他，比如玛丽、雷蒙、沙拉马诺、塞莱斯特。

以世俗的标准来估量，他身上唯一的人类正常情感应该是心软。只要恳求他，他就会答应，无论是结婚、做朋友，还是安慰一个丢失了一条浑身长疮老狗的老头儿。

他最喜欢的是玛丽的身体、游泳、抽烟。

这样一个人，由于不认同人类社会的生存法则和秩序，与社会、他人保持着一段距离。

正是因为这一段距离，使他与人类社会的关系展现出一种相安无事的“平衡”，在这样的距离之外，他“是幸福自在的”。

他尽可以按照自己的意愿——遵从生理的呼唤生活着。想吃喝就吃喝，不必在乎场合合不合适；想娱乐就娱乐，不必理会时机对不对。

人类社会呢？除了与他相近而必须打交道的邻居、同事，几乎没人留意到他。

直到他打破了这一种平衡——开枪杀死了那位尾随而来示威的阿拉伯人。

法律。

一旦违反，就是越界进入“局内”，默尔索便不能自在的、冷眼看世界。

而“局内人”将以“局内”的标准和规则对他进行评判。

在检察官看来，默尔索是一个没有正常人的感情，冷漠、是非不分，冷静地杀人，而且至今没有表示过悔恨的罪犯。

律师则辩称默尔索只不过是一个看淡了世间羁绊，而采取对母亲、对女友、对邻居、对朋友最好措施的人。

他们看到的是不是事实呢？

都是事实。

可关键不在于默尔索到底是怎样一个人，而在于他到底是不是蓄意杀人？是不是一个穷凶极恶的罪犯？

一个开枪杀人之后，又朝着尸体补上四枪的人说自己是因为一时糊涂而杀人有谁相信呢？

加缪很聪明，他以默尔索为主人公视角来叙述案发经过，我们可以看见一个神智不十分清楚的人冲动杀人的经过。

有意思的是默尔索，在审判自己的法庭上，居然能一如既往地冷眼旁观，甚至还有心情欣赏玛丽的裙子。

默尔索的冷静、淡然很快就使他失去了辩护的资格，最后被判了死刑。

默尔索有罪吗？有，他毕竟杀了一个人。但死刑？量刑过重了吧？

只是法庭不这么认为，这是“局内”，怎么会允许一个不认同规则的“局外人”存在呢？

于是，检察官铿锵有力的举证，试图杀死“局外人”的肉体。

于是，神甫苦口婆心的劝导，试图杀死“局外人”的精神。

默尔索死了。

而事实是，即使在“局内”，每个人都还有自己的情感表达方式，有的人开心了笑、难过了哭，有的人习惯于独自消化自己的情绪……

难道说不符合大众的审美和期待就是“局外人”了？

如果是这样，不愿意被“规矩”和老油条欺负的科室里的年轻人是默尔索；不屈从于全世界催婚催生压力的成年人是默尔索……

直白地说，与世人不同即“局外人”。

如果是这样，我希望义正词严的“检察官”们和以“爱与美的化身”自居的“神甫”们能回答经典的太宰治之问：

所谓世人，不就是你吗？