前言:
这是昨天临时决定要写的一篇小文,写了大部分。晚间,和好友在闽江北岸聚会赏月,无暇收尾,且中秋佳节,朋友圈里,满是中秋贺词及发抢红包,也不适宜。
今早,佳节已过,一切复于平静。时令已是仲秋,一年里,最美的季节正在慢慢铺展延伸。露从今夜白,月是故乡明。是的,故乡的月,家乡的月,总是最皎洁明亮的!
正文:
又逢中秋!
这是己亥年(2019年)的中秋,也是父亲走后的第三个中秋节。
在中国的四大传统佳节里(春节、清明、端午、中秋),除了春节,中秋应该是最受民间重视的第二大节庆了。它源自天象崇拜,是由上古时代秋夕祭月演变而来。
或许是因为在上半年里,春节之大节过后,清明与端午等节庆的频率太密,而中秋,是在间隔较长时日后,在下半年里另一个节庆的隆重登场;又或是它出现时,正逢月亮圆满,象征了团圆,在交通不便的古时,为人们思乡、思亲,祈盼团圆、丰收、幸福,提供了一个可以寄托的载体。
前些天,行动不便的母亲就在唠叨着要我上菜市场采购过节需要的鸡鸭鱼肉等食品,以及祭祀供奉所需的香烛冥纸等物品。昨日上午,依其嘱咐,采购到位。
今日,9月13日,己亥农历八月十五,中秋大节如约而至。早起,已过9时,早餐后,就下到厨房着手中午过节的相关事宜。一番忙碌之后,请出父亲的遗像,摆好酒杯,倒上老酒,点燃紫香和红烛,在侧旁母亲的关注下行礼如仪,再后是到阳台,在专用铁桶里逐次将所购的冥币纸衣等点燃焚烧。升腾的火焰与飘拂的尘灰,带去了生者对逝者的思念,让已走多时的老父亲在另一个世界里也能感受到家人捎去的温暖与关爱。
父亲在世时,家中逢年过节是不搞什么祭祀祭神的,包括福州一般人家常设的土地公、财神爷牌位。这与父亲19岁就孤身离家有关,也与他的唯物主义世界观,与他的党员干部身份有关。而母亲总是依随着父亲,同时也担心搞了这些,倘搞不清楚更糟糕。
父亲是幸福的,他在世时,可以全身心扑在工作上,生活全由母亲来照顾;他的晚年,包括住院病重时期,也由他的儿子来负责照料。而在他走后,还有妻儿挂念着他。
现在的人常说,过节要有仪式感。什么是仪式感,今天我之所做的,就是一种仪式感。春节写春联、清明踏青、端午划龙舟、中秋赏月、中元祭神拜祖,也都是一种仪式感。有了这么一种仪式感,中华文化里那些内容丰富的非物质文化遗产就能不断得到弘扬与光大。
母亲百年之后,逢年过节,只要身体允许,我想,我也会依旧如此操办。我们的父母辈,也包括我们这辈,也都是从物资匮乏走向丰盈的。但我们的下一辈,没有这样的经历,且好多孩子,都是独生子,唯我独尊,个人主义、排他倾向比较明显。在他们的潜意识里,集体主义观念淡泊,对他人的关爱度不够。成长在互联网世界里的他们,有着他们先天的优势,如何在新的时代,把中国优秀的传统文化与新科技、新事物给相互结合起来,与时俱进,这是他们所要面临的问题。我们能做的,就是言传身教,从自己做起,从当下做起。
8月底,借到厦门参加同学孩子婚礼的机会,经平和、饶平,回了一趟老家大埔,住在百侯的侯南古村姑妈家中。枫朗家中的老房子多年失修,已近倾圮(pǐ),现有在外发展较好的族人愿意出钱予以修复,请大家回来商量相关修缮事宜。
这房子是大家族的,我们这支也仅有二间房外加一个厨房。祖父早逝,7个孩子里,夭折的有4个(3女1男),活下来的,有伯父、姑妈与我的老爸。伯父12岁就去了南洋,当下一家子都在马来西亚,他在1987年就病逝了;姑妈外嫁大埔百侯的杨家;而老爸,初中在侯中,高中在埔中,高中毕业就参加了队伍,离家而去。之后定居福建闽都,几十年里,回家探亲的次数屈指可数。祖母见过我们兄妹,也曾短时间在山城永安生活过,但在文革时期的1968年就病逝了。因而,自那时起,家中的祖屋就空闲在那。早年,也曾租给族人使用。改革开放以后,经济发展了,农村人的生活水平在不断提高。而今,大部分人都已搬离老房子在外建新房,特别是年青人,多在广深佛等地发展购房,回来居住的可能性更是很小。原先租给人的房子也空在了那里。老房子最怕没人居住,那样的话,损坏的程度尤甚。这次有族人主动提议出资修缮,资金由其大部分承担,余下的大家可视经济状况分别赞助出资。这是一个好消息,也是一个善举。
我知道,父亲虽然离家早,大埔处于闽赣交界,关山阻隔,回去的机会不多。但他一直与老家人,与姐姐保持着联系。他也曾经和我谈过家中老房子修缮的事,只是二个因素影响到他的决心:一个自然是经济因素;二是男丁传承。他说:“你若生男孩,回家修祖屋盖新房才有意义。女孩是不进祠堂的。你的女儿成年后嫁人,她的后代也不承继我们这个姓氏,因而,花大力气去做这事,客观上意义不大。当然,花小钱也是可以的。”
我理解老父亲的意思,也曾想过老房子修缮的事。但因产权牵扯族人,经济上也不太允许。眼下有此动议,这不,姑妈和我一说,即刻就安排回大埔老家来了。
父亲的宗族观念其实是挺重的,他曾经花心思,罗列了我们这支(祖父、曾祖父辈)的名单给我,包括每个人的姓名、别名、称谓、出生年月(公历、农历,当然,也不全)。他希望我能关注这些。每当我有时问到和老家的一些人与事时,他总是非常耐心,且话题会不断延伸下去。在他2014年动手术那年,至他2017年春离开我们,这是我们父子间交流沟通最为频繁的时段。它让我有机会,了解先前我所不太熟悉的父亲,还有他的人生过往,他的故乡,还有那些更不为大家所知的上辈(上代)的人与事。
9月1日至9月4日,在大埔老家呆了3天,借着中秋,和表哥们祭扫了祖坟,留下了光影资料;和年迈的姑妈一起,返回枫朗镇黄砂村察看了祖屋,感慨良多。祖祠没去成,留着明年清明时节再继续吧。
9月4日早,表姐与表嫂很早就起床为我准备早餐。7:10,由大埔开往厦门的定点班车会在村口停留,我将乘之返回福州。早餐时,姑妈和我说着话,她的眼眶是湿润的。我理解,她和弟弟(我的老爸)之间的感情是很深的,弟弟先她而去,二年多的时间过去了,她的悲痛期已过去,因为时间是最好的止痛剂。可因为我的到来,让她老人家埋藏在内心深处的那处伤口又开始隐隐作痛。她是把对弟弟的深情和思念转至我的身上的呀!
姑妈年已93岁,若非糖尿病,她的身体状况会更好。年青时受过很多苦,下田劳作,操此家务,也为她年事已高,却身体健康打下良好基础。
姑妈和大部分的客家女人一样,是勤劳而贤惠的,这是客家人的传统。小学同学爱平的儿子在广州,找了一个媳妇,恰好也是姑妈夫家百侯侯南村的,他就说:客家媳妇,好!
中秋年年有,岁岁各不同。此时,一轮明月,高悬夜空,虽不如摄影师镜头里的那么皎洁明亮,但中秋佳节,有一轮明月就已足矣!我们终可以寄情予圆月,问一声:不知天上宫阙,今夕是何年?
远在天边的亲人,您过得还好吧?
海上生明月,天涯共此时!
2019.09.29发布于「简书」
感谢您的阅读与关注!
【完】