去年的今天，也是彻夜不眠。
等待，焦虑，泪水，祈祷 ，一切都抵不住命运的安排，当医生宣布的那一刻，彻底的无能为力感，撕心裂肺不能呼吸的痛苦，至今，不能忘记！
茫茫然地跟他们东奔西跑，安排所谓的后事，然后回琨家，睁着眼睛等天亮，好带您回老家，我甚至都不知道该怎么哭，直到老妈开始收拾您的东西，说要拿到火葬场烧掉，看到那些熟悉的衣物，想起您穿着他们的样子，我才崩溃大哭 。我记得您每次试穿新衣服时的表情，我记得您与邻居夸耀闺女时的样子，我记得那个要低一低头才能迈过门槛的身影，真的就再也回不来了吗？
殡仪馆，告别，火葬场，领骨灰，然后送您回家，回老家，回那个您离开三年，心心念念的地方。去年刚生病时，您写的打油诗，竟一语成谶，到最后，骨灰回故乡！第一次听您念给我听，我笑您，老了老了还会写诗了，您至少也得活个十年八载的。可这才几个月啊，我还没有做好准备，我还没有长大，您就不管我了！您曾说，最遗憾的是没能给奶奶尽孝，最狠心的父母是不给儿女伺候的机会，而您，也成了最狠心的父亲！
从烟台到青州，路好长啊！琨抱着您的骨灰，我抱着照片，您曾经最希望的，就是我们能陪您回老家吧，以前总是忙忙忙，各种不方便，现在终于可以了，我们一起回我们的老屋，那个您住了几十年，养育我们长大，又送我们离开的地方！我们一家四口又可以团圆了！
车子转过路口，看到熟悉的香山，那条通往村里的小道，您曾经无数遍走过，步行，骑车，坐车，却是第一次，被我和琨抱回来了。终于回家了，我抱着您挨个屋转着看，这一草一木，一桌一椅，都还有您的气息，月历牌上还有您做的笔记，橱子里还有您用过的刮胡刀，小椅子背后，是您刻的我和琨的名字，还有院子里的石榴树，小车棚，一切都是您离开时的样子，您终于回来了！
在家的两天，就是守着您，哭了停，停了哭，接受亲朋的吊唁，完成该完成的仪式，他们都说天好热，我被白布裹了一层又一层，却没觉得热，您是知道闺女怕风怕土怕太阳晒的，所以一直在我身边，为我遮着阴凉吧！
亲眼看到您的坟地，就在爷爷奶奶的前边，您曾经那么孝顺他们，现在又最早去陪他们了。墓穴很小，配不上您的高大，琨说，来年清明，我们再来培土，一年年，就大了！您一定是没有怨言的，在的时候一切为了孩子，不在了又哪会计较这些！
我们要走了，要留下您在这里，重新回到爷爷奶奶的怀抱，重新去做那个调皮捣蛋的孩子。
会有来生吗？来生我们还会相见吗？我和琨还能做您的孩子吗？
今天，整整一年了，我们又回来看您，坟头已培大了许多，旁边也开始荒草漫漫，老妈准备了好多东西，您爱吃的甜食炸肉水果，还有水饺，还烧了很多纸钱，琨带来了您爱喝的酒，三叔说，好久没陪二哥喝酒了，今天兄弟两个一起喝一杯吧！
纸钱纷飞，您一定知道我们回来看您了，闺女这一年的难过痛苦，您一定是知道的！只是再也不能用您的大手擦去闺女的眼泪了，您一定也是心疼的！我告诉您，上个周末是父亲节，我一个人哭到深夜，这个节日，于我而言再也没有意义了，从没像那天那样羡慕甚至嫉妒别人，他们都可以在朋友圈祝福父亲，都可以给父亲买这买那，可我，却连个电话都不能打了！
一年了，曾无数次梦到您，依然是健康的样子，在小卖部穿梭忙碌，或坐在门前下棋喝茶，在那边，你还爱喝花茶吗？还爱下象棋吗？
老屋的门前，两棵楸树已高大茂盛，遮出了一大片阴凉，树下几十个人在打牌下棋，远远看去，却总能看到您的背影，花白的头发，黝黑的皮肤，爽朗的笑声，一切，还都是您在时的样子！
