21世纪初,一个晴朗初春,一个三线城市里繁华的商业区,一对二十岁的情侣正在经过一家商店的橱窗。
走着走着,男孩发现自己落单了,回头看见女生正在聚精会神地透过橱窗看里面的电视节目。橱窗里的电视节目正在播放着关于古巴比伦城的最新考古发现:古巴比伦城的遗址又新发掘出了一块楔形文字泥板,只是这块泥板上带着鲜明的裂痕。
一瞬间,周围熙熙攘攘的人群仿佛全都消失了,男生看见了自己一生中所能见到的最美的画面——正在凝视橱窗的女生。
同样是一瞬间,女生脑海中闪现了一位古巴比伦女祭司的一生:
美索不达米亚平原,幼发拉底河畔,苏美尔女神神殿里有位美丽的女祭司。女祭司是女神的仆人,她注定要一生供奉女神,是不能结婚的。女祭司的恋人是一位年轻的军官。女祭司情愿为了爱情放弃高贵的祭司身份,她要与年轻的军官私奔。可是这种不敬神明的想法却仿佛受到了神明的惩罚,就在他们为私奔做准备的时候,波斯帝国入侵了。
年轻的军官要承担起保家卫国的责任,因为巴比伦有太多他放不下的人。他告诉女祭司再等他几十天,等打退了波斯人的入侵,他就带着她离开,去更遥远的叙利亚草原寻找他倆的幸福。
就这样,他随军队出发了。经过神殿时,他跪拜神殿祈求女神的赐福。他们的军队越过了底格里斯河,到达了前线。女祭司则独自跪在神殿里,为他祈祷了三天三夜。之后,女祭司要把刻有祝福他凯旋的泥板埋入神殿台阶下的土里。可是就在泥板要被埋入土里的一瞬间,泥板却裂开了。女祭司流下了眼泪,因为这是个不祥之兆,那些狰狞的裂痕代表了毁灭与死亡……
战场上,他的甲胄已经被敌人射出的箭刺穿,身负重伤的他拼死力战,却力竭昏死了过去。不知过了多久,等他再次醒来,发现皎洁的月光正洒在战场上,周围都是巴比伦士兵的遗体。他仿佛明白了什么,拼命挣扎着站起来,踉跄着朝巴比伦城走去。他害怕自己再也不能回到她的身边,他思念着她,他要兑现自己的誓言,他要在波斯人到来之前带她离开……
那天,女祭司心头一阵刺痛,她流着泪把自己的食指咬出了鲜血。她知道今生今世,他永远不可能再回到她的身边了。而他向巴比伦城的方向望了最后一眼,就永远倒在了底格里斯河畔。他的血液染红了底格里斯河的河水,滔滔的底格里斯河,流淌的是他对她的思念、不舍和他的遗憾……
“嗨,我们该走了。”男生摸着女生的秀发说。
女生擦干了眼泪,牵起男生的手离开了。就在刚才的那个一瞬间里,她早已看清年轻军官的脸,而透过橱窗的反光,她也早已看清了女祭司的脸……