初秋。下午的太阳晃在人们头顶，一场盛大的音乐会，在飞荡着尘土和落叶的小城大街上演。观众是恰巧于此时此地路过的行人，演奏者是本地知名的响器班子，协同参演者，是一位男性逝者的一众亲属与朋友。
是的，这是，这是本城一场普通百姓出殡的场面。主角不是抱着，黑白照片的逝者的儿孙，不是两腮挂泪的，众多女眷们，是响器班子队伍里那四十岁上下，又矮又瘦的，吹唢呐的男人。
一个个行人驻足，人们，停下了电动车、自行车、摩托车、小轿车，他们瞪圆眼睛，张大嘴巴，直愣愣的盯着吹唢呐的男人。
这个吹唢呐的男人，双手紧握唢呐，眼睛时闭时睁，两腮似满塞了棉花。他一会儿饿虎扑食般身体向前倾，一会儿似妙龄少女样风摆杨柳，一会儿如一匹狼仰天长啸，一会儿又像一头受伤的猛兽身子左扭右扭痛苦抽搐，忽而后退几步，忽而又猛地一跳……他手中的唢呐，随着他的身体扭动，一波越过一波凄楚的唢呐声，盖住了乐队中所有乐器的声音。他脚下的路面，像刚滴了一阵儿大雨滴，他身上的衣服，似北风中的破烂的旗帜。
一位五十岁左右，身材魁梧的吹笙的男人，可能是怕累出人命，不住的拽吹唢呐的男人的胳膊，夺吹唢呐人手中的乐器，不行了再抡起拳头捅几下背，朝屁股踹一脚。每这样做一次，换来的是吹唢呐人更加激越的吹奏。
孝子孝孙们，随着唢呐苍凉婉转的声音爆发出一阵高出一阵撕心裂肺的的哭嚎。痛苦啊！人们的心脏切成小块被盐巴腌制了。寒冷啊！人们不禁裹紧了衣襟，把胳膊抱到胸前……
