01

在我身边的人当中，对待佛学的态度，大致分为两类。一是完全不了解，只是从电影电视、武侠小说、闲谈碎语，以及大街上可疑的过路和尚得来一些模糊印象。还有一部分人对佛教有点兴趣，感到某种亲切感，读过一些佛学书，有时也去寺庙感受一下清净气氛，但始终觉得佛学离生活太远了。

我自己大抵是属于第二类人。对于佛教，不能说一点不懂，却也说不出多少所以然。

二十来岁的时候，我开始阅读大量的佛教书籍，往寺庙里跑。后来我旅行去汉地的禅宗寺庙，西藏和尼泊尔的寺庙，终南山上隐修者的茅棚，都感受到过佛学带来的宁静平和。但还是那句话：这些佛学书和旅途经历，似乎对于平日生活也没有起到多大的作用。

宗萨钦哲仁波切在他的书里谈到，阅读灵性书籍有时候会让你感到上瘾，那种愉悦感通常来自一种智力上的游戏——关于智力的游戏，佛学实在是无与伦比。但是游戏结束之后，并不会让你的心灵得到好的转变。很快你又会回到原来的状态当中去。

南怀瑾先生也曾说过，汉地的大乘佛法喜欢讲大话，动不动就悟道成佛什么的，可是你去看一些讲大话的人，平时的言谈举止，未必称得上是合格的修行者的。

如果佛学无法用于日常生活当中来，那么佛学就是一碗鸡汤而已，顶多是一碗玄乎的高级鸡汤，最后变成饭桌旁茶酒时的谈资。

在入世佛教和不讲大话这方面，我最信服的人，就是一行禅师。

02

一行禅师是越南人。

20世纪六十年代的时候，他在越南创立社会服务青年学校，推动“入世佛教”，指引年轻人以慈悲精神切实地投身社会运动。作为佛教徒，他们在社会运动中推行非暴力反战理念。没想到却因为拒绝加入任何政党，反而成为南北越双方都仇视的“敌人”，甚至有学生被枪杀和囚禁。

这正如非暴力社会运动的理念那样：真正的敌人不是具体的人，而是意识形态、憎恨，和无知。

后来北越政府把一行禅师驱逐出境，取消他的越南国籍。辗转来到法国，一行禅师创立了梅村。在那里，他带领大家种了数百颗梅树，卖梅子的收入用来帮助越南贫困饥饿的儿童。梅村在每年的夏天，都会开放接受来自世界各地修习正念的访客。

我读过不少一行禅师的书。包括那本厚厚的《佛陀传》，以及那本薄薄的关于他本人的“初恋故事”。噫，一个和尚写自己的初恋故事，读起来也是饶有趣味。一行禅师的书，总是用最平淡的语言，从日常生活切入，由浅入深渐渐地引领大家感悟佛学的智慧。正是因为生活化和实用性，使得一行禅师在西方世界也广受欢迎。他还曾被马丁·路德·金提名诺贝尔和平奖。

这本《正念的奇迹》，是一行禅师入世佛学最经典的作品，也是最有实操性的修学指南，它强调基本的修持方法，并且清晰简明，让所有读者都能立即开始自己练习。

03

这本书是由一行禅师写给一位友人的长信整理而来。书中的核心内容是一个佛教中非常重要的概念：正念。

那么，什么是正念呢？

一行禅师说，正念就是指“对当下的实相保有觉知”。

我们可以先从一些没有正念的状态来理解这个概念。比如说，当我们在吃饭的时候，如果脑子里全是下午即将进行的某次会议、亟待完成的工作，我们可能连怎么吃完这碗饭的都不知道，更体会不到饭菜的滋味。

《中庸》里有一段话：人莫不饮食，鲜能知味也。

每个人都吃饭，真正懂得品尝滋味的人却很少。

全天下吃货那么多（比如正在写本文这位），能够安住在火锅旁，不被四周嘈杂环境影响，不聊奇闻八卦，不看手机寻找存在感，而能仔细体会这一口味道的，能有几个呢？

我有个毛病，上网的时候，明明是打开网页准备搜索某个问题，却突然间被弹出来的各种信息不知道带到哪里去了。结果本来是查找资料，最后搞半天刷了几个新闻，接着又好像准备要看起电影来了。

这是一种很明显的心思散乱的状态。也就是没有正念的状态。如果你的心处在这种散乱的状态，就会像一个被浪花左右拍击的瓶子一般，毫无觉知的被抛来抛去。

而正念就像是一个魔术，它是奇迹，可以瞬间召回我们涣散的心，使它恢复完整，这样，我们就可以过好生命中的每一分钟。

所以，一行禅师接着说：专注工作，保持警觉和清醒，准备好应对任何可能发生的状况，随机应变。这就是正念。

04

一行禅师举了洗碗的例子来解释正念。

我发现很多人对于洗碗这件事情都是深恶痛绝，把碗扔进池子里就再也不想看它一眼了。

尤其是当洗碗任务是“被指派”的时候，心里就更痛苦了。

为什么洗碗这么一件小事会让人如此纠结？恐怕不是因为这几个碗有多么难洗吧。造成苦恼的更多是心理因素：我们认为这件事不应该我做，但是我又不得不做。情绪才是真正的苦因，而不是技术上的困难。

当我们在厨房里摸着油腻腻的碗，把手伸进冰凉的水中，而此刻，从客厅传来其他人喝茶时的欢笑声，我们就觉得自己的人生相当凄凉。

我们会冒出这么一个念头：凭什么是我在做这件苦差事？

当我们在问“凭什么是我”时，我们就升起了强烈的分别心。正如佛陀一直不断的教导那样：执著于自我，是痛苦的本源。

但是一个保有正念的人，不会心思涣散，不会有这么多的心理波动。他会把心安放在当下正在进行的工作当中，心态平和的把眼前的碗洗干净。如此而已。

一行禅师说，如果洗碗时，我们只想着接下来要喝的那一杯茶，并因此急急忙忙地把碗洗完，就好像它们很令人厌恶似的，那么我们就不是为了洗碗而洗碗。更进一步来说，洗碗时我们并没有活在当下。事实上，我们站在洗碗池边，心思不知道跑到哪里去了，完全体会不到生命的奇迹。

如果我们不懂得洗碗，很可能我们也不懂得喝茶：喝茶时，我们会只想着其他事，几乎觉察不到自己手中的这杯茶。就这样，我们被未来吸走了——无法实实在在地活着，甚至连一分钟都做不到。

05

我们应该怎样来修习正念？

在那些禅宗故事当中，我们常常能听到小和尚一进山门就被安排去劈柴担水的事情。这听上去有点像欺负“新来的”。但实际上，这些故事只是说，修行就在平时的日常生活当中。

一行禅师说，要即刻在日常生活中开始修习，而不只是在禅修时。

禅宗常常讲，吃饭是修行，睡觉是修行，走路也可以是修行。只要你拥有正念，平日的行住坐卧都可以是修行。

除此之外，在工作当中也可以修行。工作如果令我们感到痛苦，往往并不是因为工作本身带来的痛苦，而正是因为我们在心里认为“我不该在干这个”。如果我们升起这样的念头，烦躁的情绪就会折磨我们。还记得这句话么：专注工作，保持警觉和清醒，随机应变。这就是正念。

过好真实的这一刻。这一刻，就是生活本身。不要做未来的俘虏，不要被未来吸走，不要想着开始或摆脱什么，不要想着“离开”当下。

一行禅师建议初学者在修习正念时，先练习直观法：辨识念头，但不加以评论。

练习正念时，不要受制于好坏、善恶的分别，因而引发内心的战争。不论怎样的感受，慈悲或苦恼，都应该受到欢迎，辨识并毫无差别地对待它们，因为这些感受都是我们自己。实际上，当我们愤怒时，我们自己就是愤怒本身；当我们快乐时，我们自己就是快乐本身，产生某些念头时，我们本身就是那些念头。

在直视之下，悲伤或不安、愤怒、烦躁会显现它的本性，这种显现能自然地带你进入疗愈与解脱。禅观“悲伤”这件事情本身就能成为脱离悲伤的工具，就好像用一根刺挑除另一根刺。

06

最简单直白的方法，是从呼吸开始练习。

事实上，许多书籍都讨论过呼吸的重要性，包括中国道家以及西方基督教。人的呼吸方式，与他如何回应周遭世界，存在着某种关联。

当我们情绪紧张焦虑时，呼吸会变得急促而混乱，当我们心境平和时，呼吸会变得平静而稳定。反过来，用练习呼吸的方法，也可以控制情绪。当我们遇到突发状况时，保持正念的深呼吸三次，就能初步平复紧张的情绪。

运用深呼吸来修习正念的方法：

平稳轻柔地呼吸，把注意力集中在胃部的高低起伏。

当你开始吸气时，让腹部鼓起，好将空气带进下肺部。

当上肺部开始充满空气时，你的胸腔会开始鼓起。

腹部则会缩下去。

不要让自己累着了。

像这样继续练习呼吸十次。

让全身放松的呼吸方法：

背部平躺，不要用垫子或者枕头支撑。

双臂放松，平放在身体两侧，双脚微微张开，向外舒展。

轻轻地微笑。

轻轻地吸气、吐气。专注于你的呼吸。

放松全身肌肉。放松每一寸肌肉，就好像它正要沉到地底下，或像悬挂在微风中的一片丝绸那般柔顺。

完全地放松，只要专注于自己的呼吸和微笑。

把自己想成一只猫，全身软绵绵地躺在温暖的炉火前。当猫的筋肉松弛下来，任何人的抚触，它都不会抗拒。

持续呼吸十五次。

不论是在打坐、平躺，还是在散步中练习呼吸，最重要的是要保持正念，察觉到当下的实相。你的心要在这里。当你呼气时，你要察觉到自己正在呼气，当你吸气时，你要察觉到自己正在吸气。当你长吸气和长呼气的时候，你要察觉到自己在长吸气和长呼气。要顺遂你的呼吸，与此同时，心一定要在“当下”觉察呼吸。

如果刚开始时心思散乱，难以专注于呼吸，可以采取数息法：

吸气时，要保持正念：我正在吸气，一。

呼气时，也要保持正念：我正在呼气，一。

记得要从腹部呼吸。

开始第二次吸气时，要保持正念：我正在吸气，二。

然后慢慢呼气，同样保持正念：我正在呼气，二。像这样一直数到十，然后再从一开始数起。只要数错或忘了数，就回到一重新开始。

07

给自己安排一个正念日。

从一个星期里面抽出一天来，这一天，你要试着做自己的主人。

忘掉其他天要做的工作，不要安排任何聚会，或接待任何朋友来访。只做些简单的工作，例如打扫房子、做饭、洗衣服、清扫灰尘。一旦房子整洁干净，东西也都各归其位，就慢动作洗个澡。

之后，准备泡茶、喝茶。

下午时候出去散散步。在散步的过程中练习保持正念的呼吸。

傍晚时给自己准备清淡的一餐。

晚上，可以读读书，给友人写写信，或者安静的听一会音乐。

睡前不再读任何书，不再让大脑接受新信息，而是要彻底的放松五到十分钟。

做你的呼吸的主人。

闭上眼睛，轻柔地呼吸（但别呼吸得太长），并跟随你的腹部以及胸腔的起伏上下起伏。

在这一天的每个动作，都该比平常至少慢两倍。

08

在这本书中，还有很多这样简单而实操性很强的方法，任何人都可以在日常生活中即刻开始练习。

有一句越南民谣这么唱：“最难莫过于在家修道，其次是在人群中，再次是在寺庙里。”只有在喧闹和苛刻的情况下，修行正念才真的是一种考验。

我们为什么要修习正念？往大的方面说，是为了心得到解脱。当你的心获得解脱，你会心怀慈悲：对自己慈悲，因为你曾受过无数的苦，因为你那时还不能将自己从邪见、憎恨、愚痴与愤怒中释放出来；对他人慈悲，因为他现在还未能看清自己被邪见、憎恨与愚痴囚禁，并因此继续被囚禁，给自己和他人带来更多痛苦。

往小的方面说，修习正念，就是为了过好真实的这一刻。而只有过好当下的每一刻，我们才算是真正的活着。

佛经里说，心犹如在森林里不停摆荡的猴子。修行，就是要驯服这只猴子，做自己的主人。