每年冬天,我总是惦记着外婆家老屋邻舍的两棵柿子树。
几乎每年,我都会来一次,看看那垂挂着红色小灯似的柿子树,然后再拍几张照片,这样冬天过去也就了无遗憾了。
不知道为什么会这么喜欢冬天的柿子树。总觉得它别有一番韵味,别有一番美感和诗意。
上个周末回故乡,我又去外婆家老屋那里看柿子树。
此番来,村庄的变化却令人猝不及防。
外婆家那里本来是一个离城不远的宁静小村,现在进村的路边建了很多高楼,异地搬迁来了几万户人家。路边都是商铺,到处人影憧憧,街上停满了车辆,热闹喧嚣打破了村庄原有的宁静。
两棵柿子树还在,周围的地里却成了停车场。土墙房子上挂着牌子:停车收费5元。
我走到柿子树下拍照,因为是阴天,天空灰蒙蒙的,柿子树也融入了灰色中,红色的柿子倒像是变成了叶子,那点红色的暖意也消失了。离开蓝天衬托的柿子树,失去了生机,我有些失望地离开了。
第二天天晴,天空恢复了蔚蓝,换作以往,我一定会再去拍柿子树,可是那天我没去,以后不知道还会不会再去那里拍柿子树。外婆家的老屋很多年没人居住了,这里的村庄也将要永失宁静了。如果修停车场,柿子树迟早有一天要被砍掉,村庄发展的同时正在毁掉一些原有的美好。
找了两张去年拍的照片,重温晴天柿子树的宁静美好。去年拍的时候应该要早一点,柿子还未成熟,青的青、黄的黄、红的红。去年拍的时候,村庄还是宁静的。
有诗云“霜降酿柿红”。街上有卖柿子的时候,母亲常常去买回来,放在团箩里酿着,酿到柿子由黄变红再红透,变得软踏踏的,就可以吃了。软踏踏、甜蜜蜜、凉丝丝的柿子我并不喜欢吃,我只是喜欢柿子树。
看项丽敏的书,看到她也喜欢柿子树,她说:“冷色调的古徽州村落,有了柿子红的点染,就有了暖意。即使村子里的人与房屋都在老去,只要房前屋后有一棵柿子树,只要有一树红红的柿果挂在枝头,从晚秋挂到初冬,挂到大雪纷飞之日,就还是有生气的。”
我想着,假如以后老了回老家筑屋居住,我一定是要在屋后栽两棵柿子树,冬天的时候,就让柿子一直挂在树上……