年前，原本打算在西安过年。但是，公公说想在老家过。
除夕前一天，我和老公在超市采购了一堆食材，女儿在超市里开心的到处跑。
买完东西，开着车往家里赶。一路上，绵延的都是麦地，麦子还是低矮的青苗，覆盖着大片的土地。经过三官庙镇，街口有摆摊卖花灯和年货的。大约各家年货都置办齐了，镇上人不多。路两旁，各家门口都停满了车，有的甚至一家两辆车。老公感叹，“现在生活真好，家家都有车，以前去镇上或者县里，都要用腿走。咱家原来开商店，都是爸从县上走几个小时把货背回来“。
”谁说不是呢，这也是国家这几年发展得快，老百姓日子才好。真不敢想象现在如果还是以前，日子怎么过？“，我附和着。
从三官庙镇往下走，过几个村子就是我们家。离家越近心里越沉重，到了村口，遇到回家过年的人，老公逐一发烟闲谈了几句。
车到门口，大包小包提进家门。老公和我走进房间，婆婆躺在床上。
”妈，我们回来了！“，老公弯着腰和婆婆说话。婆婆看到后，嘴里屋里哇啦说着什么，似乎有点生气，两只手伸出来比划着要打老公。
”妈，我们回来过年了，你是不是嫌我回来晚了？你打我吧！“，老公有点哽咽。婆婆最终放下了手，”妈。你中午吃的啥？我们晚饭给咱做火锅吧，你爱吃火锅。行不行？“，婆婆像个小孩子，答应着。
2025年年底以来，婆婆的病加重了，连续住了两次院，人瘦成一把骨头。她每次都说，连累我们了。
婆婆接受透析后，没几天人就变成了这个样子。意识变得不正常，有时候就不认识人了。说话也是断断续续，刚要说什么就忘记了。不停的叫人到她跟前，说有重要的事情，但是都说的是自己臆想的事。白天不睡觉，晚上也不睡。拒绝吃药，也无法做透析。
女儿还是很爱奶奶，看到奶奶这样，并没有伤心。和往常一样，和奶奶说话，给奶奶拿吃的，睡在奶奶旁边。
外间客厅里，公公专门搭了炉子。我和老公，洗菜择菜，准备晚饭。我的脑海都是婆婆给我们照看女儿的情景。
吃晚饭时，婆婆说她要坐在外面吃，我们围在一起吃火锅。如果婆婆不说话，我们这个家似乎还是和以前一样。
婆婆喜欢吃涮牛肉，吃了一会儿。我笑着问”妈，前面的事情，你记着吗？“。”一切的一切都刻在心里“，婆婆严肃的说。
说完搁下筷子，说她吃饱了。昨晚上一夜没睡，我们让她去休息。她答应着走到卧室。没躺下几分钟，又在房间里转悠，摸摸这里，摸摸哪里。
公公几天没睡觉，躺在客厅的床上睡着了。
吃过晚饭，我要洗碗。老公抢先一步，把碗全部都洗了。家里睡不下，我们打算回西安，明早再回来。
路上，我们仨都没说话。我能明显感觉到，他的情绪被压抑着。车开的很快，我和女儿都有点晕车。老公将车停在路边，开窗让我们透气。
一束光照进来，他的眼角湿湿的，我慢慢伸出手帮他拭去泪水。
