年集，是一年中最热闹的集市。
记得小时候，一进入腊月，大街上便开始有了年味儿。一般都是卖猪羊卖柴卖扫把的打头阵。农村人喜欢喂年猪，过年杀猪，是年的一部分，那时人都过的比较艰难，辛辛苦苦喂了一年的猪，为了能让一家人过个好年，大部分都是卖掉了，置年货，孩子开学报名费，一年的收入都在猪身上。南山里人，趁着年关偷偷砍点柴编些扫把背到集上买，村民们都有腊月八扫房的风俗，真正的年集是从腊月八开始了。
扯布，是那个年月里集市的主角，日子过得在紧巴巴的，给孩子扯几尺布缝件衣裳是必须做的事情，为了几尺布，家里能换钱的比如鸡蛋黄豆，烟叶，洋芋，萝卜都拿到集上去买，布摊上五颜六色生意十分火热，的确良，蓝咔叽，黑条绒，线哔叽，巴拿马，红绸缎，裁缝店里也是热闹非凡，货源堆积成山。
年画是乡里人过年的必须品，卖年画的多为街上人，冬闲无事，便趁机到新华书店批些年画，抢一片地方，铺几个口袋或支两块木板，靠墙拉几根绳子，挂上鲜艳的年画。道街花花绿绿的年画挂起来，成为集上最亮丽的一道风景，立即就给集市带来了浓浓的年味儿。那几年，年画可谓百花齐放，不但有反映现实生活的，也有传统戏画。当时还没有电视，戏画成了宣传戏曲的重要手段。什么《穆桂英挂帅》《女驸马》《杨家将》《朝阳沟》《天仙配》……应有尽有。当然，还少不了领袖像，有马恩列斯，也有毛刘周朱。最抢手的除去戏画外，还有电影画屏，什么《万水千山》《少林寺》《霍元甲》《董存瑞》《英雄虎胆》《南征北战》别有一番风味儿。
接着，红红的蜡烛也开始上市，卖烛人多在热闹处放一个大方桌，桌上摆满圆的、方的蜡烛，有大有小，成双成对，上面印着金色的图案和吉祥语。有的为显示质量，还特意点上一对。蜡汪着红色的烛油，燃得整齐，不淋不流，堪称上品。那年月制蜡用的多是羊油，压根儿没有眼下石蜡的那种怪味儿。蜡根儿处，卖蜡人有意不将红色染到底，专露出乳白色的脂油，给人的感觉即美观又爽朗。
卖香蜡的上市不久，最具有年味儿的鞭炮也开始陆续上市。新炮上市，要先试炮，年集上从此开始炮声不绝。炮仗都是男孩子的最爱，电光炮，闪光炮，上天炮，两响炮，也有些攒劲人自己做的土炮，二十响，五十响，五百响，炮仗响起时，年集就是高潮期了。
各种年货全都上市，连平常卖不掉的陈货也要搬出来凑热闹。一街两行，卖猪肉的、卖羊肉的、卖青菜的、卖粉条粉皮的、卖布匹成衣的、卖竹箅子馍筐子的，各类货物一应俱全。为在闹市中抢一地盘，天还没大亮就有人起床。天寒地冻，走路的脚步声、卖早汤的叫喊声、猪嚎羊咩声，已汇成了年集特有的晨曲。那时候家乡小镇的大街上都是土路，两旁多是土坯瓦房的店铺，街道狭窄，装不下爆满的人流，集市就开始无节制地朝外扩展。铁路桥下，河滩，乡政府门口都是摆摊的人们，当然这些非主街就成了猪鸭牛羊，锅碗瓢盆的农付产品集散地，站在铁路边上张望，全是望不到边的人流，吊桥上都是来来往往的村民。
当然，由于各家的经济状况不同，年货也办得不同。不过，就是再穷的人家，也要在年前想法弄些钱，努力过一个好年。不但要买烟买肉买酒，香蜡纸炮也一样不少，还要贴几张年画，贴幅对联。有的三十早上才弄到钱，那一天又必须将年货办齐，就显得手忙脚乱。生怕撇在年这边似的三十下午个集市基本没有人了，店铺门上贴好对联都回家扫院扫街接先人吃年饭。
现在人们生活好了，酒肉天天都能见到，不在像以前一样盼着过年改善一下了，置年货都可以足不出户网上应有尽有，让走出大山在外打拼的人们，既习惯了灯红酒绿鲜衣怒马，又越来越感觉到生存的压力，年就成了堂而皇之的假期，网络拉近了人与世界的距离，也淡化了人与人之间的情感。这也许才是人们觉得越来越没年味的真正原因吧。
