01
12月初，和舍友的约、和闺蜜约定的短途旅行、和故人的见面都一一落空之后。
我开始意识到，跟学生时代相比，和朋友的见面成了一件奢侈的事。
步入社会后，各自的生活节奏开始不一样了，彼此的空闲时间自然也不同。
有些人也就是在这样的岁月里，渐渐淡出你的生活吧。
在我失落的时候，收到她的消息：“我月初回去，有空一起喝一杯吧”。
惊喜地想，不管怎样，还是会有节奏一致的人在吧。
见面的时候，她沮丧地说，2018年最后一天，我竟然要值班。我说那我去陪你跨年吧。
以前看到她情绪不好的动态也说过：我去看看你吧。
但是她觉得环境不好，很多东西都不方便，都拒绝了。
这一次，她犹豫着答应了。
她总是怕我辛苦。还没有去的时候就不断打预防针：可能会很辛苦的哦；你要做好心理准备；我说过，这里没有热水器哦……
到达后，我们去买菜，看到破败的街景和灰暗狭小的菜市。
她又说“委屈你了”，我开玩笑安慰她“我不是来跟你过好日子的”。
02
去的那天，我一上车就睡了，醒来看到窗外陌生的风景。
突然感觉像是一种逃离。
这么多年，我从来都不是喜欢热闹的姑娘。
在众人狂欢的氛围里，我常常会产生一种荒漠感，感觉自己和周围格格不入。
所以去和她跨年这件事，我是期待的。
这个世界如果有一个人能理解我那些说不清道不明的情绪，那大概只有她了。
返程的时候，她在送我去车站的路上，突然说：“现在突然明白，男生看着自己的女朋友跟着自己吃苦会内疚的感觉了”。
我笑着回答说：“‘女朋友’并没有觉得吃苦啦”。
我上了车，看到她发来的消息“我回去了，很愧疚让你跟着我吃苦”。
我说“我没觉得有多苦，因为是和你一起啊，只是有点心疼你自己吃苦”。
实际上，我去那里，并没能帮她什么忙，反而给她添了不少麻烦。
因为我去，她的工作量要比平时多一倍。她一个人的时候，可以随意对付，可是因为我在，她要去买菜，还要给我烧水洗澡……
元旦醒来，她说，等我去煮好东西了，你再起来。看她忙前忙后，我很过意不去。
那天，吃完东西，她问，你想出去玩吗？想到她第二天就要上班了，我说“不了，一起待着就好了”。
2号，她早早起来去上班。我起来想帮她收拾一下房子，看到简陋的客厅，并没有可以收拾的东西，突然很心疼。
一个女孩子，独自在这样的环境下工作，亲人、朋友都不在身边，有什么事都只能靠自己，生病也没有人照顾。
她很少抱怨，但是你知道，再如何坚韧，再怎么不畏孤独，某些时刻仍然会陷入深深浅浅的孤凉感里。
03
她在年末的时候养了一只叫十二的猫。刚领养的那一晚，她很开心的发照片给我。我说，我开心，为你。
之前她就想领养了，因为一些原因，没成功，她失落道“看来2018年拥有不了自己的猫了”。
可是2018年还剩两天的时候，十二来到了。
我真的很开心，大概是因为我们都是容易颓丧的姑娘。
而她一个人生活在那样的环境，工作常常不开心，生活和容易就陷入低潮的情绪。
那只猫就像是永恒失落里的点点星光，多少都能给她安慰。
她说“谢谢你来”。
我说“谢谢你在，谢谢十二陪你在”。
跨年夜，我们没有什么特别的活动，简单地吃了东西。就坐在地毯上一起喝酒，两个人一只猫，絮絮叨叨地聊着，竟也觉得很温馨。
我说“2018年，我很感激你，你知道的，你于我而言是不一样的”。
前段时间有一个话题“朋友是有不同的功能性的”。
你知道有些朋友可以一起吐槽一起说别人坏话；有些是可以一起吃喝玩乐……
而她不一样，我们是可以将所有的脆弱、矫情、甚至不堪，抖落在彼此面前的。
我们知道彼此脆弱与恐惧。
更重要的是，我们知道彼此于自己的珍贵。你会知道，你的付出，她都会承接得到。
我到的时候，开玩笑说“在车上的时候，脑海里冒出一句电影台词‘千山万水，万水千山，去见你这件事，只有我才做得到’”。
她说“我很感动”。
其实傍晚煮东西的时候，她就说“你来到这一天，大概是我2018年下半年最开心的一天”。
我当时心想，她懂的啊，她让你觉得你所做的是有价值的。
“懂得”本身就是一件足以让人感动的事情。
我说“谢谢你在”。
我们有一些共同朋友，开始渐渐稳定下来，回归现实，目标清晰地经营自己的生活。
相比之下，我们两个，却依然还没有和自己讲和，还拧巴着，还保留着一点点的理想主义，不愿将就，不愿妥协。
在返程的车上，过往像是电影画面一样在脑海里放映。
我始终回忆不起来，我们是如何成为如此亲密的朋友的。
但是这些年，在那些陷入痛苦的时刻，我第一时间想起的人，大多数都是她。
谢谢你在，在那些我无可抵消的沉默岁月里。
