老舍《我这一辈子》第二章，主人公生在清末民初，从小聪明能干，学的是裱糊匠；生活体面，娶了媳妇后，关系一度和睦，对妻子因和气过度信任而忽视了妻子的情感变化。妻子性格爽快大方，对生活有不同期待和个人自由情感的追求，并开始寻求更符合内心需求的生活，渴望传统婚姻的束缚。帅哥黑子虽外貌平凡，但在某些方面与主人公的妻子产生了共鸣。妻子的离开可能与帅哥的频繁接触或主人公在与妻子生活中的小摩擦最终导致婚姻关系的破裂。
主人公始终无法理解的原因，恰恰是反映了命运的荒诞和人性的复杂。这不仅是个人的悲剧，更是时代洪流中普通人的无奈写照。揭示了社会变革下个体命运的脆弱与挣扎。
