去年底，舅舅过世回了一趟妈的老家。30多年一共去过三次，有印象的只有两次。

我出生在哪儿，满月就离开了，再回去时已18岁，那时舅舅意气风发、豪气冲天，正在人生最鼎盛时期，在当地也是小有名气。

记得他带着我走在镇子的街道上，满街的人见他都打招呼叫“李哥好！”“李哥今天这是干啥去？”舅舅非常自豪的回答：“我侄儿回来了，我带他到水库去玩玩”等等。

这些都还历历在目，可没想到又过了18年我再回去，竟然是送他最后一程，人生太多的无奈，当你关注时他已经逝去。

在老家待了三天，同陌生的亲人一同缅怀共同的至亲。这些亲人见的多的就五六次，多数都是第一次见面，在悲痛中礼貌的点头示意，寒暄问候，即亲切亦陌生。

亲切，那是一直知道有这么个人，有血源关系，终于见到了。陌生，那是两三句话后，大家就没有话语了，免不了一番尬聊。

还好妈一同回去的，大家都围着“这位二姐”话家常，作为听众、陪伴者的我蛮有意思的，不断拓展观念，了解特色风俗。

第一个是关于生孩子。农村的葬礼在一定程度上就是坝坝宴，从亲人咽气到下葬，每顿饭都会来很多人，而且来的人越多说明生前人缘越好，我吃了四餐，最少的一次也有十几桌。

在这四餐中每次的同桌都不一样，但相同的是话题总离不开孩子。第一次同桌是一位堂弟妹，估计不到三十岁，已经是三个女孩子的妈妈，听婶婶的意思还会让再生，没得孙儿不算有孙辈。

第二次同桌有一位大伯。据他自豪的讲，他儿子给他生了五个孙儿女，其中第二、第三个就已经是儿子，后又生了两个女儿。我有些不解的问：“是怎么生的？能上户吗？”大伯讲儿子在广东做生意，没有人管，怀上了就要了。而且有两个现在还没上户口。

第三次同桌也有一个亲戚有五个孩子，第四次同桌也有三个孩子的。

一开始我听说生五个孩子是非震惊的，以为自己是听错了，渐渐的听多了就习惯了。

我一直迟迟没有要二孩，是迫于教育、没时间陪伴。当我带着疑惑询问时，他们的回答非常一致，“一个也是带，两个也是带，三个四个也是带”，他们根本不担心教育问题，反而是“一窝鸡总有一个会叫的”“多孩多福”。

如果都是这样的想法，那会愁出生率不高的问题啊。国家完全可以让这些乡邻们组一个宣讲团全国宣讲，估计出生率会提升好几个百分点。

第二个是关于土葬。在得知舅舅离世的消息后，我和小姨两家就匆匆往舅舅家赶，在路上对老家的习俗有了一定的了解，土葬，“锣鼓唦叻儿”不断被提起。

刚到舅舅家街口就听到了唢呐、喇叭、铜锣等声音，走到楼前映入眼帘的是各种竹架纸制的房屋、家具、动物等，在楼梯口摆着一个2*1*0.5米左右的原木棺材，进入客厅舅舅平躺在正对门的角落的竹排上，麻布盖着他的身体，从侧面能看见他长期经受病痛折磨而消瘦的脸，心情非常的悲痛和沉重，但也有些吃惊，第一次碰这样的场景。

以前类似的情况，逝者是在殡仪馆，火化时才能见最后一面，灵堂只是方便亲人、朋友为了缅怀逝者的一个临时设置，并不停放逝者。

短暂的失神很快被难以抑制的伤感取代，曾经同舅舅的一幕幕不断在脑海中浮现，见的不多，但每一次都非常的开心，每一次都被满满的关爱，这些都永远只会在回忆中才会出现了。

在上完香烧了纸钱带好孝服后，我盯着舅舅的侧脸看了很久，心情久久难以平复，悲伤不断的在眼中打转，最后还是控制住了。

之后我仔细观察了客厅，在舅舅旁边摆着一张褐色的雕刻实木桌，上面铺着道家的花布，花布上摆放着各种祭品、各种法器。桌子旁边的长凳上坐着四人，一个敲着鼓，一个摇着铃铛，一个吹着唢呐，一个吟唱着圣歌。三面的墙上挂着10幅八卦图。

期间守了两次夜，国防身体的我差点没有抗住，想当初一连熬夜几天都没事，仍然生龙活虎，现在是表面仍然精神抖擞，自己却知道外强中干，需要好几天才缓的过来啊，岁月不饶人！

下葬那天落着细雨，老人们说是好事，雨水润泽后人得福。但挑夫就比较辛苦了，近千斤的木棺八人抬着四人扶着，又是上车又是下坡，中间还有近200米的泥泞路，即使20米一小歇，50米一大歇，一个个从穿着三件衣服到最后脱来只剩一件秋衣，还是满头大汗。

孝子贤孙也不容易，棺落便须跪，一个个全是一身泥。

最后是烧祭物。在舅舅家后山上找一僻静开阔处，将竹架纸质的房屋、家具、动物按照家庭的样式组合固定，燃后塞入部分生前衣物、用品，最后再放满各种纸钱、银元，一把大火为舅舅的六十六载人生划上圆满的句号。

虽然只隔了不到400公里，5小时左右的车程，但两个地方的观念和习俗差距却非常大，犹如是在不同的国度。