缓缓睁开双眼，眼前是亮着灯的天花板。四周很安静，只有仪器有节奏的滴滴声。随着意识开始慢慢清醒起来，我感觉呼吸很费力，这才发现，自己嘴里插着一根呼吸机的管子，刚动了下脑袋，喉咙立即传来火辣辣的疼痛。两只手也被绑在了床边，想抬也抬不起来。眼角的余光中，我看到了母亲。她正坐在病床不远处的椅子上，好像在用什么，抹着双眼。我发出了一声低鸣，才引起了母亲的注意。她急忙起身走过来，俯下身，微笑着轻声问我：醒啦，是不是很痛？我去叫医生过来。
当时，我只想对母亲说，能不能把这根管子拿掉，但什么也不能说出来。
后面几天，陆陆续续有老师和同学来到我的病床前，叫我好好养病。那时，距离高考只有31天。
在做这个手术之前，医生知道我马上要参加高考了，于是建议我先保守治疗，等考完试后，再回来做手术。结果，回学校不到两天，就又被送到了医院。那时的我在想，这次恐怕参加不了高考。
之前，每次被送到医院，心里最怕的就是手术台。每次在自己的注视下，医生用针头，刺进自己的胸腔。接着，一把明晃晃的手术刀，开始在胸腔上晃动。最后，一根黄色的管子，在手术钳的按压下，咚的一声，进入了的胸腔。为了能参加高考，这样的保守治疗，我已经做过好几次了。
当时，躺在病床上的我，时常望着窗外。雨季的天空，总是灰蒙蒙的，时不时还会飘点细雨，让窗也变得朦胧起来。当一个人处于病痛中时，非常容易被负面情绪的包围，也只有在伤口不痛的时候，思绪才能稍稍恢复平静。我有时会问自己，如果不参加高考，你的人生会怎么样？当然，我没有得出答案。
我不是一个聪明的学生，家里的条件也不好。当时的我，心中只有一个信念：一定要考个好大学，改变命运。那几年里，我早上不敢多睡，晚上不敢早睡，做题累了趴一会儿，醒了接着做。考上重点大学，是我对自己的要求。一次次的考试成绩告诉我，我是可以的，家人和老师也对我寄予厚望，而我对这次高考也寄予莫大期望。
平时的我，瘦瘦高高的，体质一直不怎么好，还经常感冒。那时的班主任，还经常开我玩笑说，看你这样，风都能吹倒，就像养不活了一样，能不能吃好一点？当然，除了长期学习熬夜，这也是营养不良的结果，但大把的吃药后，谁还能吃进去多少东西呢？那时的思想很单一，为了能考好，也顾不了那么多了。如此的因，导致如此的果，而这个果，我后来发现，可能需要我用一辈子去承受。
那次在病床上，躺了二十多天后，我终于能下地走路了，只是走的不稳，需要父母帮忙扶着。我笑着对他们说，我就这样去参加高考好了。这时，距离高考还有三天。父母告诉了老师，老师为我准备好了相应的资料和证件。三天之后，我还是如愿地踏进了考场。
这段高考前的经历，在我后来的人生中，我时常会想起，特别是在自己经历人生低谷的时候。痛苦的内核都是一样的，它们就像那些吃不完的药，输不完的液，打不完的针，甚至开不完的刀，时时刻刻都在挑战你绷紧的神经，可以让你反复处于精神崩溃当中。躲不开，逃不掉，只有承受。痛苦，会给你留下很多伤疤，而这些伤疤，好似柔软上长的茧，能帮你挺过更多的苦难。或许，这就是痛苦存在的意义。
