北平城的“秋老虎”向来名不虚传，时近中秋，街巷之间已星罗点缀了些许瓜果月饼和兔儿爷的摊子，可空气里却依然燥热难耐，全无一丝凉意。

      时庭林漫步在琉璃厂大街每日必经的回家路上， 时不时摇动着手里的大折扇，却终不免汗湿了那一身新制不久的石青暗纹府绸长衫。日暮向晚，街市两旁遍植的白杨树间传出阵阵倦怠的蝉鸣，树身上的“眼”一眨不眨，树枝上的叶纹丝不动。

      这天是越来越闷热了，八月节也没个节气的样子。时局不好，日本人才在七月里冲击了卢沟桥，卢沟晓月的美景以后怕是很难再见了。近几个月来铺子里典当的主顾是眼见着有增无减，今儿才长眼的那对乾隆翠佩，多好的水头成色，盘根错节满绿的翠筋，钱老爷子也真忍心割爱出手了。

      时庭林边走边在心中漫无边际的盘算寻思，北平城难不成真是在劫难逃注定要再遭遇一场兵爨了？乱离人不及太平犬啊！时庭林从大襟里摸出手帕沾了沾额头上涌出的汗珠，好在家里过了这么些年衣食无忧的太平日子也算是有了些家底积蓄，再加孩子们也大了，呵！这齐齐整整的一家子！

      眼见着马尾巴胡同就在跟前了，一阵拖着长音儿的吆喝声绊住了时庭林那原本匆匆的脚步。“哎～玉泉山的水来～东直门的冰　～喝的嘴里凉了嗖嗖～给的又多来～汤儿好喝呀～～”

      比时间老人还要准时的老爷子又在胡同口支起了酸梅汤摊位，一辆简陋破旧的木制小推车，车上的大木桶里冰镇着拔凉拔凉的冰糖酸梅汤。老人手里拿两个小铜碗儿轻轻一碰，发出清脆悦耳的“叮咚”一声，听着都叫人打心眼儿里觉得沁人心脾，清凉解热。

      时庭林从大襟里摸出几个铜钱，他想起女儿时予珺年幼时最爱喝这冰镇的桂花酸梅汤，有一回因为贪嘴喝倒了牙口，连饭都险些吃不成了。就这么心下里一边想着一边乐呵着，时庭林不觉间就走到了马尾巴胡同15号的家门口。

      一进院门，假山花坛里正是百花争妍好不热闹，一股浓郁馥丽的茉莉花香直冲时庭林的脑际，他情不自禁一阵兴奋，抬眼看去，肥嫩绿叶间朵朵月白茉莉正自含香吐蕊。前月新栽的蟹爪莲也开出了鹅黄色的繁花，层层叠叠跟茉莉相映成趣。几盆杂色绣球纵情怒放，宣泄释放着强韧庞大的生命力。时庭林移步假山背阴的花阴凉间，两盆金边兰花苍翠挺拔，为这一派荼靡的凉夏盛景平添几分清雅。院里的洋槐撒落一地槐花儿，仿若点点落星笼罩了这一方时庭林悉心呵护照料的小小天地。

      “爸爸，您回来啦。”

      时庭林收回遐思与目光，循声看去，女儿时予珺正迎着他出来。到八月节予珺就满二十岁了，只见她身穿一袭绛紫团花软纱短旗袍，脚蹬一双家常绣鞋，颀长高挑身量，微微有点含胸水蛇腰。一头乌黑浓密的秀发在脑后松松梳了根辫子，细碎的齐眉刘海下一双水亮笑眼正温温地看定父亲。

      时庭林把冰镇酸梅汤递给予珺，随口问道：“你大哥和予隆全没回来？”

      “是，大哥早说了要跟几个学生办报纸写文章，横是得有些日子回不来了。予隆说是有教授带他演算定理，暑假里忙得很。”

      女儿的话让时庭林不觉间绞紧了双眉。

      大儿子时予辰一直是他心目中最珍爱自豪的宝。予辰是头生子，且生得骨相端正眉目清朗，一双乌黑浑圆的大眼睛仿若天上星辰，“予辰”这个名字正是由此而来。

      予辰自小聪敏过人，显露出让时庭林夫妇大喜过望的宿慧。他三岁便能背诵诗文出口成章，五岁即由马尾巴胡同以博学闻名的老儒聂世昌开蒙读书，七八岁时已经抱着聂老书房里大部头的线装书乐此不疲了。聂世昌发自肺腑对时庭林说过，予辰是不可多得的可造之材，一定要悉心栽培助其成才。

      于是，时庭林不遗余力创造最好的条件一路供予辰念书求学，几乎没用他操过任何心的，斗转星移间予辰即已从燕京大学国文系学成毕业，留校做了老师。心想着予辰自打落生一路都是他时庭林一家的荣耀，一丝全无察觉的下意识的笑意缓缓漾上时庭林的唇畔，还未经停留便稍纵即逝了。本以为长子念的国文系是与世无争万古流芳的圣贤书，可随着闹日本时局动荡，时庭林这心里是越揪越紧，从予辰在家的只言片语间，时庭林隐隐觉得儿子骨子里有什么悄然改变了，他既说不清楚，又不知所措。

      时庭林心里颠三倒四着进了堂屋，妻子顾氏迎了他坐定，吩咐佣人李婶给老爷打水洗脸。予珺端着酸梅汤尾随而至，坐在母亲下手小口啜饮着。时庭林看着女儿好像突然想起什么来似的，对顾氏说道：“予珺今年都22了，还没个人家也太不像话。”

      顾氏闻言先正了正身子，讪笑着答道：“可不就是说呢。早几年光顾着她两个兄弟考学读书，一晃儿珺儿可就过了二十了啊。”

      “大哥今儿来琉璃厂淘书，我听说他们的予寰可是都讲定了前门唐家的二小姐呢。”时庭林呷了口茶，若有所思地望着太太说。

    “呦，就是前门开轿子铺的唐老板家？那敢情好哦，他们予寰可是比珺儿还小着一岁呢，真是，该着了啊。”顾氏说着瞅了予珺一眼，予珺不言不语地听着，一盏酸梅汤早就喝完了，她飞满红霞的脸旁却像是微醺了一般，比平日更显娇俏动人。

      一家人闲坐着有一搭无一搭地叙些家常，日影西斜，天光像是氤氲沉灧的浓茶，一层层暗了下来。忽听得前院儿传来一声婉转甜腻的招呼：“时老爷时太太家呢吗？”李婶赶着把客人让进堂屋，原是家住马尾巴胡同8号的老街坊贾太太来了。

      贾太太娘家姓谭，搬来马尾巴胡同也有十来年了。她三十几岁年纪，身量不高，生得娇小丰腴别有一番韵致。细瓷般白净莹润的方阔脸儿上一对活灵活现的水晶大眼，逢人未语先笑，着实是个齐整俏生的小妇人。时庭林一向都挺喜欢贾太太，可又说不上来地觉着她身上有那么几分冶艳的妖娆。

      贾太太把手里拿着的蓝花大瓷碗放在桌上，水汪着一双笑眯眯的眼说：“下午蒸了点儿桂花糕，给您端来尝个新鲜。”只见大碗里盛着的桂花糯米软膏兀自冒着热气，甜糯松软，引人垂涎。

      时庭林一家忙不迭让座沏茶，贾太太一行笑着一行往外走着说：“得啦，不坐啦，您甭忙活，自家的手艺给孩子们吃个新鲜吧，我家去了，博宇和他爸等着我开饭呢，都留步，回见！”