半夜醒来，再也难以入眠。多少天来形成了清晨写文章的习惯，二月初七是娘的祭日，醒来就想着如何下笔，心潮翻滚 ，辗转难寐，无奈披衣而起。
娘离开我们已经整整七年了，在那样一个草长莺飞、花木萌动的季节，她老人家来不及说一句告别的话语，便永远的离开了我们。
七年了，娘也曾出现在我的梦中，我抽泣着从梦中醒来，眼前除了一片漆黑，什么也没有，多少次泪湿枕巾后，我慢慢的明白，娘永远地离我们而去了，再也没有给娘尽孝的机会了。
我是娘最小的孩子，天下老的向小的，我吃娘的奶吃到了五岁，直到上“育红班”的前一天。血浓于水，我和娘的联系是最深的、是最亲的。
而我对不起娘，是有愧于娘的。十月怀胎，一朝分娩，娘给了我生命，辛辛苦苦养育我长大、上学，在婚姻终身大事上，我和爹娘出现了分歧，最后随了我的心愿。虽然多少年来，我在尽孝之事上竭尽心力，但随着年龄的增大，随着角色的转变，我深深的明白，当初的抉择是多么的自私，是多么的伤二位双亲的心。本来睡眠就不好娘又有多少次在暗夜中醒来，泪湿双眸，沉思不寐。以这样的方式离开自己的故土和父母双亲，我在娘的心上得划了多大的伤口，这个沉重的十字架，我将背负终生。
在学校吃惯了炒菜的我，回到家，嫌娘让吃咸菜，哥说我不懂娘的苦，才几天了，就过不惯了苦生活，只想着自己，简直是小资本主义思想在作怪。想来我真是少不更事，尽给娘找事，是在娘的伤口上撒盐了。
到异地工作之后，爹和娘曾到离学校不远的工地上务工，看着他们在烈日下劳作的身影，我泪湿双眸，如坐针毡，心中是惭愧，是无奈，也有丢人和嫌弃的成分。作为农民的儿子，作为娘的宠儿，我为自己有这样的想法感到惭愧和不安。
积劳成疾、忧思过度的娘在六十九岁上患了脑梗之后，病情一天天加重，原本自律意识很强、从不曾给我们添麻烦的娘，后来就控制不了意识行为，在林州市二院治疗期间，娘需要时刻陪护。有一次，爹回家拿东西，快到门口的时候，我下楼去接，本来给娘收拾的好好的，一再嘱咐她不要动，可等我回来的时候，娘已经跌到了地上，我一下子就火了，大声的嚷着娘，发泄着自己的不满，娘一声不吭，暗自垂着泪。每每想起这段情景，我就不能原谅自己，娘是一个病人，意识模糊，自己已管理不了自己，怎么会和好人一样呢？小的时候，娘又何曾大声的说过我，我为什么这样对待娘？叩问良心，悔不当初，泪雨滂沱。
在六路口租房子的时候，冬天的一个夜晚，娘非得要到外面走走，黑夜凄凄，孤灯寂寂，我搀着她在街上走了几个来回，依然没有要回来的意思，指着家乡的方向，说要回家，我硬拉着她要回去，可是娘的力气好大，我刚拉回几步，她就又下了决心地往回拉，来来回回折腾了几个回合，我心力俱瘁，又大声的和娘争辩，娘哭了，说我不让她回家，我很是生气，粗暴的把娘拉回了租住地。急着回去休息，过于情绪化，是我自私无情了。
娘临走的前两天，半夜爹给我们打电话，说娘中煤烟了，等我们手忙脚乱的赶回老家，娘脸色绯红，安静的睡着，一致判断是中了煤烟。等第二天赶到医院，做了核磁才知道娘是脑出血，而且量大，已经错过了最佳时机。假如，晚上就来的话，也许……，但一切为时已晚，连一句话都没有来得及说。
在娘最初生病的日子里，有一次回去，爹说娘不吃饭、不听话，还一个劲儿的哭，那是在刚住了两回医院之后，我便不以为意，因有事急着要回县城。后来，大哥从工地给我打来电话，嚷了我一顿，让我们抓紧时间给娘治疗。到安阳医院一检查，果然是病情加重的前兆，想来我真的是主观臆断了。
唯一使我感到欣慰的是，在娘生病住院的日子里，我一直守护在她的左右，干了自己力所能及的事。也曾用轮椅推着娘在街上溜达，到过公园观景，还曾开车拉着爹和娘到石板岩看过青山绿水，留下了娘的足迹和笑容。
娘不在后，回家上坟，碰到了一位同学的娘，她说了一句至今记忆犹新的话：上坟啊都是小事，活着的时候，多尽尽孝比什么都强！
的确如此，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，但事已至此，只能空对坟茔，来表达一腔哀思了！
