女人和同性恋者——读《纽约客》

《纽约客》封面

《纽约客》是由六篇短篇小说(《谪仙记》《谪仙怨》《夜曲》《骨灰》、Danny Boy 、Tea for Two),加上部分对白先勇小说的研究篇章组成,如果不做探讨研究,后面的文章大可不读。

读完这些故事,会对两个群体留下特别深的印象,一个是女人,一个是同性恋者。今次就来说说这几个故事中的女人和同性恋者。

不得不说,白先勇对女性的描写很有独特之处。《谪仙记》中的李彤、《谪仙怨》中的黄凤仪,在国内,她们都是官宦人家的小姐,是被捧作“公主”的。可是,从上海,从台北,到纽约,她们就如从天上掉落人间,成了“谪仙”。在天上,她们是毋庸置疑的主人,而到了人间,她们只是一介为生存而苦苦挣扎的小民。迫于国内政治形势的影响,她们失去了金钱的来源,失去生活的支柱,李彤在自暴自弃中走向了死亡,黄凤仪自甘堕落抛弃学业沉沦风月。

白先勇的描写方式很特别,开篇就以第三者视角来引出李彤在纽约的生活,一开始,她就是四个女性中最得意的,有着很好的职位,拿着不低的薪水。然而,她依然对她上司不满,频繁换工作,沉迷牌局,沉迷赌局,换男人犹如换衣服。她的精神匮乏空虚,急需在物质上补充,最后终于自杀而亡。(作者就连她的死亡都是通过第三者视角传达,从不正视她的精神状态,就如她不正视自身生命一般。)

《谪仙怨》以一封写给妈妈的信开端,一个久不同母亲联系的女儿同母亲会说的事——过去及现下生活、情感——无非就是这些。她放弃学业,日日混迹酒吧间,为了生存而陪笑。她遭遇精神的挫折,男友司徒英和一个护士发生关系,抛弃了她。她说:不过初恋那种玩意儿就像出天花一样,出过一次,一辈子再也不会发了。所以,她可以为了生活而喝着“血色玛丽”同中年男人说笑。即使身处闹处,但好像纽约的热闹同她无关。


来说说同性恋者。

其实,在看Danny Boy 的时候,很震惊,因为很久没有接触过这一话题的文字了。这篇小说涉及“教师道德”、“同性恋”、“艾滋病”等话语,云哥本是一名模范的中学教师,在十几年的教学中深受学生爱戴。然而,在看似光鲜的背后,他却忍受着极大地痛苦,因为他是个同性恋者,在当下的社会里,在情感上他是不被接受的存在。他关注那些孤僻的、遭冷落的孩子。在多年的隐忍后,终于有了“吴老师精神失常了”的事件发生,于是,他被逼远走他乡。在纽约的街头,他终于没有了身份、道德的束缚,投身于欲望的海洋。他得了艾滋病。他在医院遇见了他的Danny boy。他把最后所剩的对生命所有的热爱都投入照看这个男孩中,直到死神降临。

刚刚搜了下,Danny boy 原是一曲爱尔兰民谣,是一位父亲写给即将出征的儿子的歌,是一首原本写父子之情的歌,后来又加上第四节后演变成也歌情人间的歌曲了。旋律略忧伤凄婉,风行欧美,听说经常作为葬礼上表达亲人哀思的曲目。

第二篇写同性恋者的是Tea for Two, 这里有五对同性恋者,其中一对是女孩,他们有自己的活动“基地”,就是Tea for Two。罗大哥在美国毕业,谋得了一份不错的工作,放弃继承家族企业留在了美国。安弟则是一个有着满族贵族血统的二代移民,他的母亲也很开明地同意他们同居。可是不久,安弟不幸被地铁撞死了,罗一个人远走爱荷华州,躲在山沟沟里五年时间。待他会纽约时,一切物是人非,Tea for Two已经不复存在,东尼也已中风奄奄一息,好几个人已经不在了,在的也忍受病痛(艾滋病)和分离的折磨。他们经历了一场可怕的瘟疫,东尼和大伟这对走过五十多年的伴侣最终都没能逃得过,只不过,他们比较幸运,他们能一起走过那么长时间,走过那么多地方,然后安然去往天堂。

同性恋者应该算是白先勇笔下出现最频繁、最丰富生动的人物形象系列之一。作者以他细腻的笔端,刻画了这一特殊群体的生活现状,以及备受煎熬的精神世界。


关于纽约客就说到这,当然除了这四篇小说,还有另外两篇同样关于“纽约客”的小说同样值得阅读。


2017/07/16 于湛江 当归

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,496评论 6 501
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,407评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,632评论 0 353
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,180评论 1 292
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,198评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,165评论 1 299
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,052评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,910评论 0 274
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,324评论 1 310
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,542评论 2 332
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,711评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,424评论 5 343
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,017评论 3 326
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,668评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,823评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,722评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,611评论 2 353

推荐阅读更多精彩内容

  • 我是个时间观念总滞后于人的的姑娘,《纽约客》买了大概有三年才想起来要读,读完大概有一年才想起来要写,空白文档建了三...
    Miss_Mia阅读 498评论 0 3
  • 近日读《世说新语》,看到了魏晋名人的各种风采,印象最深的,是阮籍的怪癖。 阮籍,魏国陈留人,竹林七贤之一。一生放荡...
    我是李寨主阅读 818评论 0 12
  • 闲探幽蹊拨树丛,廊桥相抱洞门通。 二分秀水连苍碧,一抹残阳傍翠红。 回翮高标啼语鸟,拂颜低岸醒花风。 人稀渐静山斜...
    姑射阅读 326评论 0 2
  • 悬崖上的一家人(二) 市长的阴谋 蓝铃铛练完舞蹈后回家,听见老爸的声音从虚掩的房门里传出来,蓝铃铛忍不住好奇,悄悄...
    放羊的老奶奶阅读 661评论 0 5