自幼便记得,父亲爱花,更热衷于养花。
孩童时期于庭院玩耍,最常做的,居然是流连花丛间,做逍遥无比的傻小仙。那些花儿,高低错落,姿态各异,一派的绝美出自天然。置身其间,仿若步入美丽花园。
现在想来,那时的四合院,住着大大小小十余口,典型的四世同堂。属于我家的地界,只有一间正屋、一间偏房,以及一方小院落。尽管如此,屋前檐下,花树成荫。即使年少如我,竟也陶陶然痴迷其中,留下难以忘却至今思恋的深刻印象。
夏初至秋末,夹竹桃盛开粉艳艳的花朵。细长而扁圆的叶,在烈日下变换着斑驳的影子。父亲常叮嘱:这花有毒,一片叶,一朵花,便能害死牲畜。记得,万不可靠近。可是,总也不听。还要特地搬了小椅子,坐在花树下,眯眼享受惬意的好时光。那番情景,像林妹妹慵懒地倚着绿栏杆,幽幽地嗅着花香。只不过,夹竹桃花并不香。若细闻,甚至有点淡淡的苦涩味儿。可是,花期特别长,生命力更是顽强。风吹雨打,花不曾落,叶不见少。一年四季,总那么绿着。即使那绿在冬日里灰蒙蒙的,却并不显得黯淡。相反,有着踏实的安稳底色,来年定会绿得更旺,开得更盛。
多年前,曾乘车穿行于江南。惊见道旁的夹竹桃树,一株挨着一株,长得繁密茂盛,开得艳丽迷人。才发现,这南国的花树,在我家大院的木窗前寂寂地开了那么多年。却原来,她的根在南。不知何故,流落到西北小院。隔着车窗,贪婪地欣赏,竟觉得那般亲切。又是那么的,当下了然,以至于矫情地泪湿眼眶。为着那份童稚时的欢喜,亦为着他乡遇故知的愉悦。在心里,从此封存一点绵长的惦念和怀想。