从小到大，一直对豆腐钟爱有加。豆腐几乎是可以百搭的，无论是煎炒烹炸，还是变着花样，都觉得那么美味可口。
小的时候，一盆猪肉粉条大豆腐炖白菜，加上大黄饼子窝窝头，几乎就是农村家庭一个冬季的标准餐了。
虽然豆腐才几毛钱一斤，也不是能经常吃得起的，早晨会有卖豆腐的沿街叫卖，可以直接拿钱买，也可以用黄豆换，一斤黄豆可以换一斤半豆腐。每当我们缠着大人要吃豆腐的时候，母亲就会用瓢从储藏豆子的缸里挖出一瓢，让孩子们去换豆腐。换回的豆腐，母亲用刀切下一块，再切成均匀的小块，给我们兄弟姊妹分一下，剩下的拿来炖菜。
每年临近春节的时候，几乎每家每户都要自己做豆腐。村里有不少人家有石磨，专门用来磨豆浆的。邻里百家都可以借用，石磨是固定在石台上的，借用的只能去别人家里加工操作。
我家没有石磨，后屋的大伯家有，每年都是到他家去磨豆浆的。
做豆腐的工序至今我还依稀记得。母亲会用秤称出十斤左右的豆子，那时候的豆子都是原生态的，绝无转基因之说。称好后再精心挑拣一下，清水洗几遍，然后放在大盆里清水泡发。一般泡发一天一夜，豆粒都胀鼓起来，捞到干净的桶里，然后挑了去磨浆。
磨豆浆既是一个力气活，也是一个技术活，石磨的下盘是固定的，跟磨台紧密结合在一起。上盘是可以转动的，上面有凹槽，把泡好的豆子放在上面，豆子顺着上盘的两个洞眼漏下去，推磨的人推着上盘的推杆，转圈走动，不时向磨眼里添水，乳白色的豆浆就源源不断地从磨缝里溜出来。这时需要用专门的大木勺刮接豆浆，加水要凭经验，多了豆浆容易流到地上，少了豆浆渣多不起沫。磨出的豆浆盛到备用的水桶里。一个小时左右豆浆基本可以全部磨好，接下来就是清洗石磨，以备再用。
磨好的豆浆挑回家，倒在大锅里，加上一些水，大火烧开，再盛到水桶里。这时就该父亲上阵了，稍稍放凉的熟豆浆一瓢瓢倒入干净的白布袋，大锅上架上专用的架板，父亲用他强壮的手臂使劲挤压白布袋，浆水汩汩流到大锅里，最后布袋里面就剩下了豆腐渣，所有的豆浆这样处理一遍，锅里的浆水需要再烧开，烧水的时候也要经常搅动，以免糊汤，一旦糊汤做出的大豆腐就会有糊焦味。这次烧开的浆水要悉数盛到大缸里，进行下一道关键工序——点卤水。
我们海边有盐场，卤水还是很容易搞到的。俗话说卤水点豆腐一物降一物，见证奇迹的时刻到了。父亲把卤水倒入碗里，碗上面横一根筷子，让卤水顺着筷子慢慢流出，同时用木勺顺着一个方向搅动大缸里的浆水。随着卤水的缓缓加入，缸里逐渐出现了絮状的凝结，豆腐花出来了，有时父亲会把豆腐花盛出来几碗，让我们趁热吃。
点卤水也需要把握好分寸，点轻了，豆腐不凝实，点老了，豆腐不滑嫩，而且出豆腐量就少。
豆腐花成型后，就可以进行最后一步了，把准备好的竹筛放到锅上的架板上，铺上一个白包袱，把缸里的豆腐花舀到包袱里，做到水跟豆腐花分离。当水自然流尽的时候，把包袱打上结，上面压上一个圆木盖，再用重物压实。几个小时后，一个完整的大豆腐就华丽登场了。
做好的豆腐很快被分成四四方方的豆腐块，切下的边角就先拿来分享了，只是蘸着酱油吃的都很香。为了好保存，一部分用盐腌制起来，一部分近期要吃的可以浸在水里，冬天用这种方法储存十几天一点问题都没有。
自家做的豆腐吃起来格外好吃，现如今老家那边石磨都不见了踪影，再也见不到过年做豆腐的热闹场面。
