“老派和年龄没有关系，和气质有关系。”
形容烟不离口的人，相比老烟枪，称他们瘾君子显得文绉绉又多了分矫情。
鼓捣水墨画的人，有非常美的雅称——耕烟者，弄影人。
水墨丹青中，月影朦胧，炊烟袅袅，作画者十分贴合这两个雅称。文人骚客的心思当之无愧，经得起推敲。耕烟弄影，套用在抽烟的人身上，拒人千里的冷漠透着死皮赖脸蹭上去瞟一眼的美感。
“哇，有人抽烟，讨厌！”
“哇，有人耕烟弄影，讨厌！”
瞧，感觉完全不同。
现实中见到的瘾君子，和文艺或者文人气息绝大多数靠不着半点边。刺人的口气满口的烟屎牙指缝的灰黑，光是想一想就让人犯恶心，那些别一支烟在耳边的人出于什么心思不得而知，以为自己是小马哥吗？
一位美女常发照片，不乏抽烟时的自己。我转发给朋友，附上评论。
“极少见抽烟这么老派的。”
老派，十里洋场的老派。她一身黑，乌发高高盘起，有时凌乱散落，少女面容，依然老派。陆小曼张爱玲三毛宋美龄葛丽泰·嘉宝，先不管身份，若果她们手夹女士香烟，不过如此。
老派和年龄没有关系，和气质有关系。
“新派的是什么样的？”朋友发问了。
“你留意身边抽烟的女生就知道了。”我说不出来，气质很难讲清楚。
放在几年前，我很想试一试。十里洋场的女郎，老上海的女士，一支烟可以装扮一下，很划算的买卖。偏偏就在几年前，听服朋友的劝告，失去对二手烟的迷恋，这个想法随之远走。
烟草味好闻，好比有些人爱闻汽油味，古怪恶趣味，人人都有一些。
新年，大家欢聚一堂，共进年夜饭。喝几杯，可以，抽几支，可以。免不了比着对酒评头论足一番，红的不行喝白的，啤酒党就离开主桌出去和小孩坐着吧。烟也要赛着比一比，哪个好抽体感好。
“喝多少？”大哥凑来身边问我。
“给小妹满上，她老能喝了。”东北人就是豪气。
“对，坐叔叔身边来，陪叔叔伯伯好好喝！”南方的长辈知根知底，跟着吆喝。
大哥顺水人情给满上，盛情难却。
“哥，我也抽烟。”大哥递烟了，我在他耳边胡说骗骗他。
“抽啥牌子啊？女士烟吧？”他真淡定，我看一下父母长辈，表现像习惯我抽烟的事实。
“逗你玩儿呢！”我拍拍大哥肩膀，东北腔满分，哈哈大笑。
“她才不抽烟。”妈妈头也不抬，笃定自然，信任真是感人。
酒过三巡，云里云雾，成人的世界也是虚幻的一部分。没什么好聊的，埋头痛喝就对了，新年对着家人至亲还绷着老脸换谁也说不过去。
欢乐今宵，虚无缥缈。
“你们都很新派。”我举杯，判定，他们三振出局。
“就你老派。”大哥一句回呛，长辈哄堂大笑，接受邀杯。
时代不同，正统的老派，连呼出来的烟雾都是故事的气息。
拉黄包车的老师傅蹲在胡同里点烟，压弯他肩膀的不止是车把；巷口的妓女吐出烟圈，风吹过，旗袍扬起些许痴情；名流往洋烟枪里添烟，是给电影跳帧添砖加瓦。
再看新派，大江大流，贫乏的毫无保留。
