要如何离开一个深爱的人，我想对任何一个人而言都不容易。

昨夜，温网结束，世界杯结束，而我们，也终于真的要结束了。我没有因他的醉话而生气，反倒庆幸酒后真言，让我彻底明白了他的心思。我也知道，这些话在他清醒之时断然不会出口，但说不出不等于想不到。

我的直觉一向很准，最初相爱时的信任，现在慢慢寻回，而刚刚相恋时的隐忧，如今也一一得到证实。讽刺的是，我们的爱情，一直处于怪异的模式，直到分手，才真正走回正常的轨迹。在对方眼中，我们都是奇葩之人，以至于我总有种错觉，觉得这世上除了他，再不会有一个男人能够接受这样身心残破的我，而除了我，也再不会有一个女人能感化铁石心肠的他。所以为了他，我应该可以牺牲所有、放弃所有，然而事实却并非如此。

我曾说，我哪怕有三分力，会为他做到五分，而想到十分。这半年来我做到了，很不容易，很是安心。上一段恋情之所以对我造成毁灭性打击，我想不是因为别的，而是我心怀愧疚、自己不放过自己。这一次，我真的尽了全力，问心无愧，所以即便走不到头，也能坦然接受。

他很好，我一直这样以为。甚至很多时候，他比我父母对我都好、都心疼、都理解。我们的问题并不是爱的不够深，而是用心的点不太对路。他以为只要医好我的病，其他所有问题都能迎刃而解，却不知我反复怀念、留恋不已的，唯有最初晕倒在他怀中的温存。这么多年，我身边这么多人，除了刚刚相识的他，没有一个看到我的悲惨、我的“不堪回首”，也没有谁想要拉我一把、救我一救。对我而言，他是导师、是神、是救命稻草。

他的悲悯是真，但要抚平我旧日伤痛、做出补偿的想法，本就是自大与虚妄。我不需要居高临下的可怜，更不希望对方因我的柔弱而轻视。过去的事，我放的下也好放不下也罢，其实都与他无关。人只应该为自己而活，可惜我这三十年始终不懂。我可以为医生死、为医生活，换作是他，也照样如此。可这一模式本身就是错的！“我的事与你无关”，曾是我以为最残忍的话，不过有些事真的与谁都无关。别人或许可以帮你，却别指望他们来救你，因为能救你的只有你自己。

这些年我都是独自走过所有孤单。有了他，就以为可以不靠自己。我该怪的，不是他做的不够好、不够多，而是我自己太怠惰、太天真。人终究要靠自己，将幸福寄托于他人，本就是不切实际的想法。爱情，只能是锦上添花，而不应是雪中送炭。一个为爱情而活的人，生活并不稳定、时藏危机。当我真的强大起来、自立起来，那所有的寒暑风霜、悲欢离合，都不会伤到我，我会刀枪不入。

离得开才能在一起。分手，原本只是想引起他反思的方法。的确，分开之后我们都有了喘息的机会、思考的空间，交流起来顺畅许多。但这是我最不想采用的方式，因为在我心里，它和台湾那时的自尽一样，无非是想告诉他，这件事很重要，请你听听我的心声。如果每次都要用如此极端的方式来达成本可轻松达到的效果，那我真的太累，风险也太大。

说到底，是我用情太深的缘故。情深不寿，慧极必夭，爱一个人，三分就好。稳定的婚姻，三分靠爱情，七分靠互谅。我们的爱情满格，可惜无论如何都无法谅解对方。

他告诉我他看不进世界杯，觉得尽了努力也走不进我的世界。这样的沮丧和痛苦，在他带我去见形形色色的社会人时，我已深有感触。己所不欲，勿施于人，既然他不喜欢，我真的不想勉强。可能我与他，终究不是一个世界的人，再磨合下去，大概只有两种结果。其一，互相迁就、互相忍耐，磨好了却也遍体鳞伤，他不再是他，我也不再是我。其二，他无法理解我，我也无法包容他，感情破裂，唯余怨怼，死生不复相见。无论哪一种，都不是我希望见到的结果。

我所愿者，彼此安好，轻松，幸福。若在一起能够达成，那真的再好不过。可实在做不到，也无需勉强将就。

很庆幸我曾经历过心碎的绝望，也终于过了相信爱情的年纪。想起时会流泪，分开后会牵挂，回忆时会留恋，但却不愿强求。两个人在一起，舒服最重要。很多话不言而喻，很多事不约而同，谁也不必迁就谁，谁也不会误解谁。若相濡以沫太累太委屈，何必强行凑在一起？素素跳诛仙台时跟夜华说，你放过我，我也放过你。我明白了，所以好好地说一声“再见”，过去种种，无论是非对错，皆感激不尽；未来重重，不管是易是难，都坦然笑对。